प्रकाशकीय 


प्रायाय चमुरसेन गा क्हानी-साहित्य म जो विशिष्ट स्थान है उससे हिंदी 
के पाठक मी भांति परिचित हैं। उन्होंवे १६०६ या १६ ७ से लिखना स्‍भारम 
किया था ग्रौर भन्‍्त तक सिखते रहे। प्राधी सदी के अपने दीघकाल में उन्होंने 
लागमग सादे चार सौ कहानियां लिखी जिनम सधिकाश क्‍झपने क्ला-व दिप्टय के 
लिए मुविस्यात हो गए। शली झी दृष्टि से तो झापका नाम हिंदी के सपश्रष्ठ 
गह्ानो-लेशषकों में प्राटर से लिया जाता है । 

झ्राघायजी गी कहानियों के दो-तोन संग्रह अहुत पहले निकले थे परन्तु 
उनका सारा फट्ठानी-साहित्य एग जगह सकतित नहा हो पाया था। यह एक वहुत 
बड़ा भभाव था जिसती पूति के लिए प्राधायजी के ही जीवन-काल में उनके सम 
बहानी-साहिस्य को पुस्तक-माला के रूप में प्रवाशित करने की एक रूपरसा हमने 
बनाई थी। इसना ही नहीं कहानियों का सबलन-सम्पा”न भी उनकी देख रेस में 
धुरू हो गया दा भोर ध्म माला के लिए उन्होंने स्वय “कहानीकार का ववतस्यं 
भी लिखा या (जो इस पुस्तरमाना के पहले खण्ड में दिया गया है) किन्‍्तुदुर्माग्य 
जगा इस बीच उनका देहावसान हो गया। 

मम्प्रति हमारे सामत पहली भाव”यकठा यह थी कि लेख का सम्पूर्ण कहानी 
खाहित्य प्रामारिक रूप से एक जगह उपलब्ध हो सक जिससे हिन्दोनथा 
साहित्य के पाठक ऋराचायजो की कद्टानी-कला का रसास्वा”न भौर ययेप्ट क्‍सप्यपत 
कर सके । इसडे लिए ध्रादायजो के निदर्धों के भनुसार उनके छोटे भाई थी घर 
सनी ने प्रयक परिश्रम से इस महान लेखर वी पत्र-पत्रिकाप्रों व पॉँडुलिपियों 
मे विसरो हुई सामप्री को सक्‍लित सया सम्पाल्ति जिया है जिसे हम क्रमश" 
पुस्ठज-माला के रूप मे प्रवाशित बरन जा रह हैं। 

हरेग बहानी के ऊपर सक्षिप्त टिप्पणी दो गई है ग्राथा है इससे पाठकों को 
गडाना भी पृष्ठभूमि जानने मे सुविधा होगी । 

झाचायजी की कहानियों को साधारणएठया इस प्रकार वर्गाहुृत किया जा 
झबठा है--मुगलन्कात्तीन बोद-शलोन ऐतिहासिक राजपूती सामाजिक 


झमस्या प्रघात राजनीतिक यीएता प्रघात भाव प्रधान प्रम प्रधान बौतुक प्रधान 
और पारिवारिक | 

हमार विश्वास है कि यह पुस्तक-माला हिंदो-साहित्य के एक भ्रमाव की 
पूरक होगी एवं विद्वानों रयान्साहिस्य के विद्यायियों सपा रस के इच्छुक पाठकों 
के लिए समात रूप से उपयोगी सिद्ध होगी। 
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प्रानवाली 


पानवाली लसक को प्रसिद्ध कहानी है । मरिरा भौर नैरोल्तवाँ में लखनऊ का तरुव 
डूब गया | मुगल-काल की सबसे ओर कहानियों में श्स स्शना की गणना है। 


लखनऊ के भमीनावाट पाक मे इस समय जहा धटाघर है वहा प्रव से 
सौ वष पूव एक छोटी-सी टूटी हुई मस्जिद थी जो भूतोंवाली मस्जि” कहलाती 
थी प्रोर प्रद जहा वाला जो का मदिर है वहा एक छोटा-सा क्या एकमजिशा 
घर था। घारों तरफ न भाज को-सी वहार यी न बिजली को लमक न बढ़िया 
सबके न मोटर न मेम साहवापों का इतना जमधट । 

लखनऊ के ध्राखरी बाटगाह वाजित्मली शाह की क्‍प्रमसशारी थी। ऐयाशो 
भौर ठाट-भाट के दोर-दौरे थ । मगर इस मुहल्ले मे रौनक न थौ। उप्त पर 
मे एक टूटी-सी कोठरी मे एक बुडिया--मनहूस सूरत सने क॑ समान वालों को 
दसेरे--वढो फिसीकी प्रठीक्षा कर रही थी । घर मे एक दिया धीमी प्रामा से 
टिमिटिमा रहा था । रात के दस यज गए थे जाडों के लिनि थ सभी सोग 
अपने-भपने घरों मे रजाइयां म मुह छपेरे पढे थ । गतो झौर सडक पर 
सन्नाटा या । 

भीरे धीरे बढ़िया वस्प्रां स साष्छादित एक पालको इस दूटे घर के द्वार 
पर धुप्नाप भा लगो प्रोर काले वस्त्र से भा छादित एक स्त्रो-यूति ने पालवी 
से बाहर मिकसकर घोरे स द्वार पर घपती दी। तत्काल द्वार खुसा भौर स्त्री 
न घर में प्रवेध किया । 

जुड़िया ने कहा--श्वर ठो है ? 

“सब ठीक है क्‍या मोसवो साहब मौके पर मौजूद हैं ? 

कद के इतजारी कर रहे हैं कुछ ज्यादा जाफियानी तो नदी उठानी पढ़ी ? 

जाफिशानी ? देशुर जान पर लेतकर साई है । करती भी क्या रे 
गर्देन घोड़े हो उतरवानी यो । 

होग म तो है ? 


हु पघानवा 


अमो बेहोत है | किसी ठरह राजी न होती थी ५भशबुरन यह दियागण 

“ठब घमो । 

बुढिया उठी । दोनों पालकी में जए दठी । पालकी सकेत पर चल 
मस्जिद को सीढियां ऋढ़ती हुई भीसर चली गई। 


भस्िद में सताटा शोर प्रघकार था मानो बहा कोई जीवित पुरुष नहीं 
है। पाज़गी ने प्रारोहियो वो इसभी परवाह न थी) दे पालकी को भीपे 
मस्जिद के' भीसरी भाग के! एक कक्ष म ले गए। महा पालमी रखसी। नबुढ़िया 
में बाहर स्‍्रावर दगल की मोठरी भे प्रवेश विया+ वहां एक प्रादमी सिर से 
पेर तन खादर भोद सो रहा था। बुढिया ने बहा--उठिए मौलवी साहव 
मुरीहों को तावीज इनापत बीजिए । गया प्रभी चुस्तार नहीं उतरा ? 
 'प्रभ्नी तो चढ़ा हीहे वहकर मौलवी साहव उठ बढे। बुढ़िया ने हुछ 
बान म॑ बहा । भौलवी भाहव सफेद दादी हिलागर मोले--समभझ गया बुआ 
खटका नहीं है। हैटर खोजा मौके पर रोगनी लिए हाशिर मिलेगा । मगर 
चुप लात बेहीणी की हालत में उसे गिस सरह 

झाप बेफ्क्ि रहें । बस सुरंग जी भाभी इनायत गर । 

मौखदी साहद ने उठगर मस्जिद के दाई प्रोर के घदूतरे दे पीछेषाले भाण में 
छागर एक गब्र गा पत्थर बिसी सरवीब से हटा दिया । वहां सोढिया तिमल भाई । 
डुढ़िया उसी ठग रहखाने वे रास्ते उसी बाले दस्त ते आाध्छादित शम्बी स्त्री 
के सहारे एवं बेहोश स्त्री को नीचे उतारन लगी । उतने चस्ते जान पर मौलवी 
साहश ने दौर से त्थर-रुघर देखा पग्लोर फिए किसी गुप्त तरवीब से तहलाने 
का द्वार दद कर लिया । सहखाना फिर बढ बन गया। 


आर इबार फानूसों मे गाफूरी वक्तियां जल रही थीं भौर ममरे बी 
दीवार मुलादी साटत के परों से छिप रही थी । फर्श पर ईरानी बालीन दिला 
था जिसपर निद्ायत मफीस घौर खुटारग काम बना हुप्ा धा। कमरा खूब 
सम्बा छोड़ा दा | उसमें तरइ-तरढ़ बे साइ फूलों के गुलदस्ते सजे हुए थे और 
हिना बरी छेज महक से कमरा महक रहा था। कमरे के एव. दाजू मे मंसमन 
का शलिटतमर ढथा गदह जिछा था जिसपर कारलोदी बा उभरा हुघा 


पानवाली हू 


बहुत ही खुपनुमा शाम था । उसपर एक यढी-सोी मततद संगी थी जिसपर 
सुनहरी खमो पर मोती वी मासर का घटोवा तता था। 

मतनट पर एक बलिप्ठ पुष्प उत्तुसता से कितु क्‍प्रलसाया बठा था। 
इसके वस्त्र भ्स्त-म्पस्त थे । इसका मांती क॑ समात उज्ज्यल रग बपमटेद वो 
मात करने वाला प्रदीष्त सौटय मब्बदार मूें रसभरा भ्रा्खें झोर मदिरा से 
प्रस्पूरित होठ कुछ और द्वी समा बना रहेये। सामने पानदान मे सुमहरी 
गिलीरिया भरी थी। इतदात में शीजिया खुढक रही थी । धराव की प्याती 
शोर सुरादी क्षण-क्षण पर खाली हो रही थी। वह सुगपित मदिरा मानो 
उसके उज्म्बल रग पर सुनहरी निखार ला रही थी। उसके कठ भे पतन गा 
एब' यड़ा-सा कठा पढ्मा घा भौर उगतियों म हीरे की भगूठिया बिजली को 
तरह दमफ रही थी । यही लाखों मे दणतीय पृर्ष सघ्तनऊ भरे! प्रध्यात नवाव 
काजिदधली शाह थे । 

कमर॑ में कोई ने था। वह दो प्राुरता से किसौको प्रतीक्षा कर रहे 
घे। मह प्ातुरता क्षण-क्षण पर गढ़ रही थी। एपाएक एफ खटफा हुमा । 
जाद'ाह ने तात्ती यजाई भोर वही लमी स्थरी-मूति सिर से पर तक काले वस्त्रो 
सर धरीर को सपेट माना दावार फाडकर भा उपस्थित हुई। 

*प्रोह्द मेरी यवरू ! सुमन तो इतजारी ही में मार शाला ! बया गिमौरिया 
पाई हो ? 

“मे हुजूर पर कुदति ! इतता बह़कर उसने वह काला लयगादां उतार 
डाला ( उफू गशब ? उस बाले झावेष्टन में मानों सूम कय तेज छिप रहा चा। 
कमरा घमक उठा। यहुत सढिया चमकील विसायती सारन की पोशाक पहने 
एक सोल्य की प्रतिमा इस तरह निक्‍स भाई जसे रास के दर में से शणर । 
इस भम्नि-सौंदय की रूप रेरा कसे बयाद की जाए ? इस प्रंगरेजी राज्प भौर 
प्रगरेडी सम्यता में जहा क्षणमर घमककर बादसों में दिलोन हो जानेवासी 
बिजली सड़क पर घयाघित ढेरों प्रकाश ब्चरती रहती है इस रूप-णवाला की 
उपभा बहा दूदी जाएं ? उस भ्रधवारमय रात्रि मे यदि उसे खड़ा कर व्यि| 
जाए, तो वह रुसौटो पर स्वणु रेखा को सरह दिप उठे । प्ोर, यदि वह दिन के 
वसंत प्रशाप में खड़ी कर दी जाए तो उस देखत गा साहस कौन करे ? कल 
आंछो मे इतना तेज है ? 


१० पानवाली 


उस सुगधित भौर मधुर प्रदान म मदिरा रजित नंत्रो से उस रूप-ज्वासा 
को देखते ही वाजिदभली वी घासना भड़क उठी | उन्होने कहा--रूपा जरा 
नजटीक प्राझ्ो। एश प्याला शीराजी भौर भपनी जयाई हुई श्रवरी पात की 
थीडिया टो तां । तुमने तो तरसा-तरसावर ही मार डाला । 

रूपा भ्रागे घटी सुराह्म से दाराब उडेली श्ौर झमीत में छुटने टेकक्र भागे 
बढ़ा दा । इसके वा” उसने चार सोत क॑ वर्क-लपेटी वीडिया निमालकर वाद 
शाह दे सामत प्य की भोर दस्तवस्ता अज्ञ की--हुब्ूर की खिदमस में लौंडी 
बह ताहफा ले झाई है । 

वाजित्मली हाह की बाछ्द खिल गईं। उन्होने रूपा को घूरकर वहा-- 
याह ! तब तो प्राज मरपा ने सकेत किया । हैदर खोजा उस फूल-सी मुरु 
माई मुसुम-क्ली को फूल की तरह हाथो पर उठाकर पान गिलोरी गी तश्तरी 
की तरह सातटशाह के रूवरू कालीन पर डाल गया । रूपा ने बाकी श्दा से 
कद्ा--हुूर को प्रादाव |--भौर चत दी । 


एक चौटहू वप बी भयभीत मूच्छित भ्रसहाय बुमारी वाजिका भवस्मातु 
प्रात छुलने पर सम्मुज्ण शाही ठाठ से सजे हुए महल भोर देत्य के समान नर 
पच्ु को पाप-बासना से प्रमत्त देखकर क्या समभगी ? बौन भय इस भयानक 
क्षण पी कज्पना फरे | पर वही क्षगा हाश में प्रासे हो उस घालिका के सामने 
आया। यह एक”म 'चीत्फार बरके फिर से बह़ोश् हो गई । पर इस वार शीघ्र 
ही उसकी मूर्श्शा दूर हा गई। एक भतत्य साहस जो एसी धवस्था में प्रत्येक 
जीवित प्राणी मे हो जाता है उस वालिका के द्वरीर से भी उदय हो झाया। 
उह सिमदकर दठ गई सौर पागल गो तरह चारो तश्फ एवं हप्टि डालकर 
एफटव उस मत्त पुरुष गी धार देखन लगी। 

उम्र भयानवः क्षण से भी उस विशात्र पुष्प का सौटप भौर प्रमा देखकर 
उस छुछ साहस हुमा । वह वोली तो नही पर बुद्ध स्वस्थ होने खगी । 

नवाव ज्ोर स हस दिए। उन्हान गठे या यह बहुमुल्य कठा उतारकर 
बालिवा वी झोर फेंष टिया | इसके वाद वह नंत्रो के तीर निरत्तर पेक्ते बढ 
रहे । 

बालिका ने कठा दखा भो नहो शए॒त्रा भी नहीं वह वसी ही प्रिजुडी हुई 
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वसी ही निनिमुष दृष्टि स भयभीत हुई नवाब का देखता रही । 
नवाद न दस्तक दो । दो वात्यि दस्तवस्ता था हाजिर हुए। नवाब न 
हुक्म लिया इस गुस्ण कराकर और सउपरा बताकर हाजिर करो। उस पुरुष 
पापा की पपेखा स्त्रियों का ससग गनीमत जानकर बालिवा मत्रझुग्दन्सी उठ 
मगर उनदे साथ चली गई । 
इसी समय एक खाज न झाकर झडझ बौ--ुटाजद ' रजाढद उटरम 
साहब बहादुर बड़ी दर स हाजिर हैं। 
उतस कह दा श्रभी मुलाकात नहा हागो । 
झालीजाहू ! कलवत्त से एक उछूरी 
दुर हो मुर्दार । 
खोजा चत्रा गया। 


लखनऊ के सास घोक-बाडार की बहार देखन योग्य थी। शाम हो घसी 

थी झौर छिड़काव हो गया था। इक्को भौर बटलियों परासक्षियों सौर घोड़ा का 
पझजोब जमघट था। झभाज सो उदाड़ पभ्रमीनाबा” का रग ही कुछ भौर है । तव 
यही रौनय चोक का प्राप्त थो । योच चौक में रूपा का थाना की दूगान थी। 
फानतूसो भौर रगोन भारें स जगमगाठी गुतरावी रोचनो के बीच श्वच्छ बोतल 
मे मटिरा की तरह रूपा दूरान पर बठी थी । दो निहामत हसौन लौंडिया पान 
यो गिलौरिया दनाकर उनमे सोने व वक सपेट रहा था। वोच-वोच में प्रठ 
खलिया भी गर रही थी। ग्राजक्त ये क्लबतत-टिलली क रममचा पर भी एसा 
मांहृक प्रार भाक्पक ह्य नहीं दस पड़ता जसा उस समय रुपा की दूकान पर 
था। प्राहकों का भाड़ मा पार न था । रूपा साम-सास ग्राहका का स्वागत कर 
पात द॑ रही थी। बल मे खनाखन भ्रषफ्मिा स उसकी गगा-जमनी काम को 
तशमरी भर रही थी | व प्रिया रूपा का एक प्रटा एगं मुसकराहट--केबय 
, एवं बटाश का मोल था | पाने की गिलौरिया सो लोगा को घाते म पडठी थी। 
एक नाजुरभदाज नवायडाटे तामजाम म॑ बठ भपने भुस्ताहदा झौर बहारों के 
मुरमुट के साथ गाए भौर रूपा वी टूकान पर तामजाम रोबया ! रूपा न सलाम 
करने कहा--*ै सतके झाहजाला साहव झरो यादा की एक गिलौरी क्‍्यूल 
फुर्मावे ।--रूपा ते सौंडो भी तरफ इधारा ठिया ) सौंडी सहमतो हुई सोन की 
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रमावी में पाच-सात गिलौरिया सेगर तामजाम तश गई । शाहजादे ने मुसकराकर 
दो गिलौरियां उठाईं भोर एक मुट्ठी भशर्फियां तरतरी में डालपर भागे बढ़। 
पक खासाहय मालों में मेंद्दी खगाए दिल्‍ली के वसली मे एूते पहने ततझब गी 
धपकन व्स सिर पर लमदार ऊची टोपी लगाए भाएं। रूपा मे बढ़े तपारु से 
अद्धा--अछ्खा खासाहब ) झ्ाज तो हुजूर रास्ता मूल गए ! भरे कोई है, भोष 
को बठने गो जगह दे ! भरी गिलौरिमा सो सामी । 

झासाहव रूपा वे! रूप की तरह ऋुपचाप गिलौरिया वे! रस गा घूट पीने 
मगे । थोड़ी देर म॑ एक भघेड मुसलमान भ्रमीरणादे की शकल मे झाए। उर्नं 
देखते ही रूपा ते बद्धा--भरे हुयूर तघरीफ सा रहे हैं! मेरे सरकार ! श्राप तो 
इुंद के बाद हो गए। कहिए ख॑राफियत है ? धरी ! मिज्यों साहव को गिलौरिया 
दी ?---तक्तरी मं खनाखन हो रही थी पौर रूपा का रूप भौर पान की हाट 
खूब गरमा रही थी। ज्यो-ज्यो प्रघकार बढता जाता था त्यां-यों रूपा प्र रूप 
शी दुपदरी घढ़ रही थी । धीरे धीर एक पहर राव बीत गई । प्रादरा की भीड़ कुछ (५ 
मभ हुई । रुपा शव सिर्फ मुछ चुन हुए प्रमी ग्राहकों से धुत घुसकर बातें दर रही 
थीं। धीरें-पीर एक भजतवी प्रादमी दृकान पर घाकर खडा हो गया। छुपा ने 
प्रश्नतिम होवर पूछा 

'प्रापको कया घाहिए ? 

“प्रापके पास गयाजया मिलता है ?ै के 

आहुत-सी घी ) कमा पात खाइएगा ? 

क्या हज है । 

कूपा वे सबेत से दासी बासिता ने प्रात की तप्तरी झजनवी के धागे धर दी। 

दो मीडियों हांष में लेते हुए उसने कहा--इतकों कोसत गया है बोसादसा । 

जो कुघ जनाब दे सके ! 

महू बात है ? तव ठीक जो डुछ मैं लेना चाहू वह सलूगा भी ! भ्रजनबी 
हपा नहीं । उप्तने भेदभरी दृष्टि से रूपा को देखा ! 

कझूपा गी भूकुटी डरा टेढ़ी पदी भौर वह एक बार भजनयी रो तीद्र हूप्टि 
ये देखरर फिर भपने मित्रों दे साथ बातदोत में लग गई । पर बाहबीत वा 
रंग जमा नहीं । घीरे-धघोरे मित्ररण उठ गए । रूपा ने एकांत पावर गहा 

जया एजूर का मुझसे कोई सास शाम है ? 
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"मेरा सो नहीं मगर रूपनी बहादुर का है । 

रूपा काप उठी । वह बोसी--क्पनी बहादुर का क्या हुअम है ? 

“भीतर चल्तो ठो कहा जाए। 

मगर माफ़ कौजिए--पस्‍्रापपर यक्रोत कस 

'प्रोह ' समझ गया । बडे साहब की यह घोज़ तो तुम ज्यायद पहचानती 
हो होगी ? 

यह वहूकर उन्हाने एक भगूठी रूपा को दूर सं दिला दो । 

समझ गई ! भाष भदर तशथरीफ साइए । 

रूपा ने एक दासी को प्पने स्थान पर बठाकर भजनभी के साथ दूकान के 

भीतरी कक्ष म प्रवंण किया । 


दाना भ्यक्तियो मे क्या-क्या बाठें हुए यह ता हम नहां जानते मगर उसके 

, ढोक तीन घटे यार दो व्यक्ति काला सबाटा भोडे टूकान से निकले प्रौर किनार 

संगी हुई पाली में बढ गए । पालकों धोर-धौरे उसो भूठोंवासी मस्जिद में 

पहुची । उसो प्रकार मोसवी ने मंद्र का पत्थर हटाया भौर एक भूति नकद 

के तहसाने म प्रवेध किया। दूसरे थ्यक्ति ने एकाएक मौलवी को पटपकर सुण्ऊ 

बाघ ली झोर एक सकेत क्षिया। झणमर मे पचास सुसज्जित कासी-छाली मू्िया 

झा खड़ी हुए भौर बिना एक शब्द मुह से निवाले श्रुपचाप गदर के प्रन्दर उतर 
सं । 


अब फिर चलिए भनगरटेव के उसी ग-मदिर म। सुख-साधना से भरपूर वही 
कप प्राज सजावट खतम कर गया था | सहखो उल्कापात की सह रगोन 
हाहियां बिल्लोरो फादूस भौर हारा भाड सब जल रहे थ। तत्परता से कितु 
नौरब यालिया भर गुलाम दोड-घूप कर रह थ। सनगिनत रमणिया घपने मद 
भर होंढों को प्यालिया म भाव को मतिरा उडेल रहो थी | उन सुरील रागो वी 
बौछारों में दढ बात्शाह घाजिदभला दाह शरायोर हो रहे थ। उस गायनों 
कमा में मालूम होता था कमरे के जड पटाथ भी मतवाले होकर मात्र उठेगे। 
साइनवालियों के ठुमके भोर मूपुर की ध्वनि सोते हुए योवन से ठोहर मारकर 
कहतो पौ--उठ उठ प्रो मतठवाले उठ !--उन नर्ठेक्ियों के बढ़िया चिब्नेयो 


न्‍ः 
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मे मुवासित दुषट्टो से निकली हुई सुगध उनके मृत्य-बेग से विचनलित मायु के साथ 
घुत्र मिलकर गदर मचा रही थी । पर सामने का सुनहरी फ्ल्खारा जो प्पिए 
ताल पर वीस हाथ उपर फ्रेफ्पर रंगीन जलविदु राशियों से हाथा-पाई कर यहा 
था देखबर करजा बिना उछले बोस रह सकता था । 
उसी ससतद पर आादभाह खाजिदशली धाह बढे थ। एक गगानजसती 
काम वा भलबेला यहा रखा था जिसकी खमीरी मुश्यी तबाक जसकर एश 
प्रगाखी सुगघ फ्ला रही पी। चारो तरफ सुदरियों का भुरमुट उर्दे पेरकर 
बा था । सभी भ्रधतगी उमत्त और निर्लेंश हो रही थी। पाम ही सुराही भौर 
ध्याप्तियाँ रखी थी और बारी-यारी स व उन दुर्लभ हाटा मो चूम रही थी। 
आया मेल पी-यीकर वे सदरिया उस प्यासियों को बादशाह के होठों में सगा 
देती भी । गह भाखें बन्द करने उन्हे पी णाते थे । हुछ सुदरिया पान लगा रहीं 
थी कुछ झसवेले की निगयली पदड हुई थी। दो सुरूरिया दोनों तरफ पीकटान 
लिए खठी थी जिनमें बादशाह कभीभी पीय गिरा देने थे / 
इस उल्लप्तित भामाद पे वीबोबीच एक मुरभाया हुभा पुष्प । कुचली हुई 
दान भी गिलौरी | बही दालिवा बहुमूय हारिन्छित रत पहल बादशाह 
न विल्युस धक में संगमग गूब्छित शोर प्रस्त-थ्यरत पी था । रह रहकर 
शराब की प्याप्ती उसके म्रुप्त स सग रही थी भौर वह खाली कर रही थी | एस 
निर्जीद दुहाल को तरह वाटगाह उसे भपनी बदन से सटाए मानों प्रपती तमाम 
इकद्रियों गो एम ही रस म घराबोर शर रहे थे । गभीर भाषी रात बोत रही 
धी। सहसा इसी झातद-यर्पा से विजती गरिरी। मक्ष के उसी गुप्स द्वार को 
विशैश कर क़राभर मे वही रूपा काले भावरण ये नल विस बने! निगल 
झाई! ्रुसरे दारा मे एश प्ौर मूति बस ही धावेप्टन मं धुषप्त बाहर नियज्ञ भाई? 
सणमर बाद दोना ने प्रपने भावेष्टन उदार एके । वही प्रीति लिखा स्वत 
झूपा भौर उसके साथ गोराग कवल उटरम 
नतकियों ते एक्टम माचता-गानां रोक दिया । सादियां "राब शी प्यातियां 
लिए बाठ थी पुदुसी पी छरह खड्टो को खडी रह गई । बेवल फड्वारा ण्यो का 
सयों प्रावतत से उछत रा घा। बाट्याद यद्यपि बिल्कुल रदहमास ये मगर मह 
सब देख वह मातों प्राधे उठबर बोसे--भोह़ ! रूपा--दिवस्या ! तुम भौर 
ऐ--मरे दोस्त शनस इस यसः ? यह जया मसाजरा है ! 


आगे दटकर भोर भपनो इस्त पोशाक ठीक ररत हुए तलवार की मूठ पर 
हाथ रख कर्नेल उटरम न कटा--ऋल आलीजाह की वह्गो मे हाजिर हु 
था मगर 

ओऔफ मगर इस बबत रस रास्त स ? ऐं भाजरा वया है ! भ्रद्धा बठों 
हा छोहरा एछ प्याला मरे दोस्त कनस ने 

माफ कीजिए हजूर !' इस वक्त मैं झानरेदुत्त कम्पनी सरकार के एक गएः 
स॒ भाषकी छिल्मत म हाजिर हुभ्मा हू । 

“इम्पनी सरकार का काम ?े खट काम यया है ? बठत हुए बात्शाह हे 
कहा। 

*में सललिए म भज किया चाहता हू । 

'दखलिया ! प्रच्छा भद्धा दोहरा | झौमातिर 

घोरे घीर रूपा को छोल्कर सभी बाहर निकल गइ । उस सौंदय-स्वप्न म 
ग्रवश्िष्ट रह गई भकली रूपा | रूपा को सप्य करक बादशाह मे कहा--पह 
तो गर नहीं। रूपा | दिसदवा ! एक प्याला | भपन हाथों स दो ता ।--रूप 
ने मुराही से घराव उद्देल सदालव प्याला मरवर वाटणाह के हाठों से लग 
लिया । हाय ! लखनऊ गी नवावा गा वहां भतिम प्यासों घा। उसे बादशा। 
न धांखें दद बर पॉंकर गहा--वाह प्यारी ! हा भव कहा वह बात 
मरे दोस्त 

“हुजूूर को डरा रेडीइंसी सतत चतना पथ्गा | 

डाह्याह ने उछलकर कहा--एऐ यह कैसी वात ! रंजौढेसो तक मुझ ? 

“जद्ांपनाह्‌ मैं मजबूर हू याम एसा हो है । 

*इसबा भतलब ?२ 

मैं प्रद्ध नही कर सकता । कल मैं यही ठा घड करन हाडिर हुमा या। 

गरसुमतिन | गरमुमकिन ! बादशाह गुस्से से होंठ काटकर उठ पौ 
प्रपन हाथ से सुराही स उदेलकर तीत चार प्याले चराव पी गए । धीरे-घीरे उस् 
दीवार से एए-एक बरक चासीस गोरे सनिक सगीन भौर विन सजाए, कक्ष : 
घुम प्राण । 

बाह्शाह देखकर बोले--खुदा की बसम यह ता दगा है | दादिर ! 

“जहापनाइ भगर खुशी स मेरी भर्डी शुबूत न करेंग तो छून-खराः 


१६ पानवासी 


होगी । कम्पती बहादुर के गोरों ने महल घेर लिया है । भर्ड यही है निंसर 
मार ऊुप्चाप घले धर्ले । 
बादआह धम से गढ़ गए । मालूम होता है क्षणमर के लिए उनका भश 
झतर गया । उन्हांते कहा--तुम तब जया सेरे दुश्मन होकर मुम्ते कद बरने 
झाए हो ? 
मैं हुबूर का दोस्त हर तरह हुडूर के भाराम झोर फयहत का खया। 
रखता हू भोर हमंशा रखूगा। 
बादशाह ने रूपा की भोर देखकर कहा--रूपा | रूपा | यह जया साजर 
है ? तुम मी कया इस मामले मे हो ? एक प्याला--मंगर नही झग मही 
झ्रचछा सब साफ-साफ़ सच कहो ! कतल मेर दोस्त नही-नहीं प्रच्छ 
कनल उटरम | सब खुलासावार बमान करो] 
सरकार उमादा मैं कुछ नहीं कह सकता । कपती यहादुर का सास परवान 
सेकर छुद गवर्नर जनरल के भंडर सेक्रेटरी तशरीफ लाए हैं ये भालीजाह से कुछ 
मण्वरा किया चाहते हैं। 
“मगर यहां । 
। यह नामुमबिन है । 
7 गादशाहू न बनल भी तरफ देखा ! बह तता खड़ा था धोर उसका हाथ 
तलवार बी मूठ पर था। 
समझ गया सब समझ गया | यह कहकर बादशाह कुछ देर हाथो से 
श्रा्े द्ापवर यठ गए । गदाचित्‌ उनकी सुन्दर रसभरी प्राक्तो मे भासू भर भाए । 
रूपा ने पास स्‍ग्राकर वहा--मेर खुदावद वादी 
हट जा ऐ नमक्ट्रयम रजीलस वाजारू प्रौरत ' 
यादगाहू न यह कहकर उसे एक लात लगाई भौर गहा-सव श्वलों ! 
मैं घप्तता हू ! खुटा हाफिज ! 
पहले वादझ्ाह पीछे कनल उटरम उसके पीछे रुपा भर सयके शत मे 
एक-एक गरणभे सिपाही उसी दरार में विसीन हो गए। महल मे क्सीकों कुछ 
मालूम ते था । वह मसूर्तिमात संगीत वह उमता हुआ भानन्द-समु” सदा मे 
लिए मानो किसी जादूगर ने निर्जीव गर लिया । 


पानवास्तौ १; 


कसबत्ते के एक उजाड-से भाग में एक बहुत विद्वाल मकान में वाजि” 
भरली धाह नजरवन्‍्द ये । ठाउ लगभग वही था सकडों दासियां बादिया पग्ौ 
वैष्याए भरी हुई थी पर यह लखनऊ का 'रग कहां ! 

स्ताना खाने का वक्‍त हुआ भोर जब दस्तरखान पर खाना छुना गया ते 
बादशाह ने घख-चस्तक्र फेंक दिया। भ्रगरज़ क्‍ग्फ्सर ने धवराकर पूछा--खा 
में क्या नुक्स है ? 

जवाब दिया गया--तमक खराब है । 

नवाब कसा ममर छाते हैं ? 

“एक मन का डला रखकर उसपर पानी की घार छोडी जातो है। जः 
भुसते प्रुलते छोटा-सा ठुकडा रह जाता है शब बादशाह के खाने में वह नमः 
इस्तमान्त हांता है । 

अगरणज़ प्रधिकारी मुस्कराता हुआ चला गया । क्यो ? भोह ! सब सोम 
के समभने के योग्य यह मद नहीं । 

उसी रस रग की दीवारों क भीतर पग्रद सरफारी दपसर खुल गए हैं, भौः 
वह भमर कसरबाग मानो रडुए बी हरह खंड उस रसोलो रात कौ याठ ४ 
पिर धुन रहा है। 


इुलवुल हजारदास्तान 


जुलबुत इशारटास्तान वहानौ ठद् लें के लिखे दर्प्या पर भ्ाशरित है| 
एसमें भुगतों क भतिम दिराग व शुल होने की दतमरी दास्तान है | 


ठीब साढ़े सीन बजे सारी दिल्ली सो रही थी । साल विले के वाघदखाने 
मी ऊपरी मशित मे गमा-जमनी पिजरे के भोवर से जिसपर वारघोवी फ्री 
वस्तनी धढ़ी पी घुसथुस हझारदास्तान ने भपनी कूज' सगाई । रात के सन्‍्नाटे 
में उस सुरीसे पक्षी या यह प्र्रुत राग रात की विदाई या सूचक था । वूप 
सुनते दी बहराम मां गोलन्दाज्ञ गस्मा पदता हुप्रा उठ बठा और तोप पर 
बसी दी । मोती मस्जिद में प्ररान का धायट हुआ । घप्पी-मुबकीदासिया शाही 
मसहरी पर भा हाजिर हुए झोर घीरे घीरे बादणाह के पाव ददाने सगी । बाद 
दाह बहादुरशाह 'जफ्र' नी नींद शुलो । वह तुरन्त उठ खथ् हुए निःयद्वत्य से 
विपट भौर मस्जिद म भरा तमाझ म सम्मिलित हुए । सबवे साथ ममाज़ पदी भौर 
फिर मशीपफा पढ़ने सगे । 

सूर्योटिय के' साथ ही वह मत्जिद से मिवले । चारा धोौर मुजरा करत वाले 
खंड थ। दरवाज् पर पहुचते ही हाथ में सुनहूया बल्‍्लम लिए जस्ोसनी ने प्रागे 
बदतर पुरारा--पीरों मुधद हुबूर झात्री वाट्शाह सलामत उम्रह्राज् !-- 
तीन बार यह वाक्य उसने घोषित विया इसे खाट हो दरवारी गण भदव से 
मुझे एग सम्मिलित ममर धब्ट हुप्रा--सरविगए इक्वास दराह उम्र !-- 
बादशाह ने दीवाने फरहत म प्रवेश जिया भसीलें भदव स सिर भूफषाएं खडीं 
चीं। भागन में एप सुसज्जित तस्ता विद्या भा बाल्याह उसपर बठ गए। 
जसोजिनी दारीगा दोनो हायथा में भतवस घढी घुक्चिया लिए भा हाजिर हुईं । 
गुस्लखाने गे दारोगा न सामने भा सिर मकाया। बाह्णाह उतठ्गर गुस्ल बरने 
घस टिए | 

जीनपुरी खली सुगगाघित वेसन श्रमेनी "ब्बों मांतिया बेला मुहीगुलाब 
के सेल बोतला मे भरे तरतीव से रखे थे । शकाव मे एक धोर ठश्ा झौर दूसरी 


बुलवुल हजारदास्तान श्ष् 


झोर गर्म पानी भरा या; चादा बे लाटे भोर सोने को सुदिया जगमगा रही 
थी। गुस्ल हुआ । वादशाह पोशाद के कमरे मे चले गए | रुवाजा हसन बग 
दारोगा ने शाकर ग्लाटाव बजाया । उसने लखाऊ वी बिकने वा बुर्ता दोनां झार 
सुक्मे घुडिया सठठ का चौडे पायत क्षा पायजामा जिसम दिल्ती का क्मरवन्‍्ह 
पडा या--हाजिर क्या । बादचाह ने पोच्ाक पहनी । मसमसी खप्पल पहनी । 

अब "मीमखान का टारागा झा हाडिर हुमा । उसने सिर में तेल शाला 
कधा किया कषड्टों मं इत्र गाया । बादणाह तस्वीह खाने में प्राए माला फ्री 
और दुभाए परी । फिर दीवान खिलवत मे चले गए। दवाखाने के मुन्तजिम ने 
झागे बढ़गर मोनिश को भौर हकोम भटट्सन की सौज-मुहरबन्द शीशियां पेश 
की । मुहर तोडी गई प्लौर याबूती की प्याली तयार भी गई। तभी खवास ने 
चांदी की तत्तरी में छिलमों समेत दो तोले भुन॑ घन पेश किए । वादधाह न 
याकूती की प्याली पी फिर चना स मुह साफ़ किया भौर वेगमी पान की एव 
गिलौरी खाकर मिट॒टी ने कागड़ी हुक्‍्के को मह त्गाया । 

इतने हो म खबरों शा प्रफसर भा उपस्थित हुआ । रातभर को खबरें 
सुनाई गई । यादाह ने पान वी एवं भौर गिसोरोी खाई भौर उठकर दीवाने 
खास को चले । 

बादशाह तस्त पर बढ । प्रत्येन विभाग के प्रधितरारी तथा प्रमीर उमरा 
हाथ बाधे नोची नथर किए चुपत्राप नि्घल खड़े थ। नकीव न पुसाश-- 
जल्लेइलाही बरामद बद-मुजरा प्रदव से /--पह सुनत ही प्रत्येक भमीर 
सहमता हुप्ना झ्ागे वटा--वबाठ्याह की कोनिण को धोर हटकर पीछे भपने 
स्पान पर भा खड़ा हुआ । नवीद ने प्रमोर का हैसियत के भनुसार उसकी विरद 
दस्ानी | सब दरवारी मुजर भोर कोनिद्य की रस्म पूरी गर घुके तो दादगाह 
ने एक भृदुु मुस्कान के साथ हृपापूण दध्टि सं सदगी शोर देखा भौर पर्माया--- 
प्राज हमने एक ग़झल बही है उसझ्य पहला शेर पण गरता हू 

थारे देरोना' हैँ पर रोड है वहू यार मया। 
हर सितम उसभा मया उसदा है हर प्यार मया | 


दरघार में सयुक्त कण्ठी का एन शोर उठा--सुमानभल्ता क्‍लामुलमलूर 
मपूरुझकताम ! 


3 पुंणानां नित्र 


२० 


बुन्नचुल हजारदास्तात 


बादशाह ने भागे ग्रठल पढी-- 


मई ध्रदाक्ष का है दामे बलसा' तुरए यार। 
रोश है एक म एक उसमें गिरफ्तार मयाशा 
तेरो हाँ में है “नहीं प्रोर 'नहीं में हाँ? 
सेरा इक्तरार भया है तेरा इकार मया॥। 
कसे बदव दिल प्राज्ार? को दिल हम मे दिया। 
रोश है दद नया रोश एक झाझसार मयावआ 
बया क्रयामत है सितमगर तेरों सर्खे छरामर । 
फितना* हर ग्राम९ पर उठा दमे रफ्तार* नया ॥ 
करे वो किसकी शवा देखते हैँ रोश तबोव। 
तेरे इस नगिसि भोमार छा बीमार शपा॥ 
फरे इसमें 'उफर' दिल का जो सौदा फिर णाथ। 
एक सोजूद है उसफा छारोबार मया हा 


ग्रजल के हर शेर भोर हर मिसर॑ पर दरबार भ हलचल मष गई भोर 


मढ़-मदगर तारीफें हुई । 


इस बवत छाही दरवार म॑ बादणाह के पोर मौलाना फलर के पुत्र मिया 

) कुतुबुद्दीन भी उपस्थित थे। यह बडे भालिम समझे णाते थे । मिया झुतुबुद्दीन 
के पुत्र मिया नसीरुद्दीन उफ गाले साद्देव को बादशाह ने भपनी दाहजादी ब्याह 
दी थी । इनके भतिरिषत शाह गुलाम हसन चिए्ती एक पहुचे हुए महात्मा भी 
दरबार म थ । इन सबने बादशाह वी बेक्‍्सी भौर दर्द स भरी हुई गजल में 
उनेवी सजबूरिया को साक्षात्‌ देखा सपा दाट दी । मुमान भप्रल्लाह कहां घौर 


आरम्दार कसामुलमनूक मलूपुलक्साम! कहा । 


प्रभी यह बाहवाही हो ही रही थी भोर शाही दरबार एम मुशाइर का 
कप घारण कर घुका था कि एप चीर्फपर ने सबका ध्यान भग कर दिया । एफ 
भगन रोती-चीलती दरवार मे घुस ग्राई झौर वाल्याह सलामत के रूबरू जा 


कर वह घरती घूमकर भौर हाथ जोड़कर बोरी 





३१ भाफत का जाल २ जुल्फ ३ शिप्त को दुसखाने बाता ४ करने की झता ५ भशड़ा 


६ कदम ७ चलने का समय 


बुनवुत्त हजारदास्तान श्र 


'जद्ापनादह मिर्जा महमूद मेरी दा मुर्गियां से गए । 

सासकिले के बादशाह मगन को फरियाद से खिन्न होकर बोले--रो मत 
जा मुगियां झ्राठी हैं। 

भगन ज़मीन घूमती हुई उल्टे पर लौट गई दाहजादा मिर्जा महमूल गी 
दरवार म सलदी हुई । यह भ्रांखें नीची विए भा खडे हुए। 

रे महमूट गरीद भगन भी मुगिया हाय हाय ! वाट्शाह की प्रांखें 
कर्णा से गीली हो गई बाणी गद्गद हो गई । उन्होंने प्रली प्रहमद दारोगा 
को भोर दृष्टि फ्री भौर हुबम दिया--दिलया दो प्लोौर एक बढती | 

मिर्जा मुहमूद ने घरतो चूमी | भोर दारोगा ने उन्हें सय ले जाकर तीन 
मुग्िया मगन को दिलवा दो । 

तोणाखाने के घडियाल ने दस वजाएं । विमागों के भधिकारियों ने भपने 
अपने बस्ते खोलकर प्राव"यक प्राज्ञाए ली । दस्तसत कराए । ग्यारह बजते हो 
यादणाह उठे । चोयदारा ने ऊंचे स्वर मे जय-जयकार दिया । रगमहल के लिए 
जसोलिनी दण्ड लिए भागे वंदा भोर पुकारकर बहा--तरककीए इक्याल 
दराल उम्र “"#-महल म सव सावधान हो गए। भव प्लागे भागे बादशाह भौर 
पीछे जस्ोलनिया वहारनिया मत्मौरनिया हन्धनें तुकनें मोरछझल करती चलीं। 
बीच-बीच में पुकारती--भरन होशियार ! भदव-होशियार ! 

महस मे यडी बेगम ने कड़े होकर ससाम दिया। प्रभीरों बी खातूनों 
भ्ौर धाहजादियां न भी स््ताम किया। बादशाह प्रासन पर बढे। सबको 
बठने गा हुपम दिया। भद फ"मीरन महताव ने जरबफ्त भौर क्मसस्‍्दाव के दो 
कसनों भी मुहर तोढी । वेगम ने सपन हाथ से भण्डा तयार क्या । चोदी वे 
सुराही से जल लिया शौर सलनऊ की ग्रगा-जमनी त'ठरी में पेश क्या ॥ 
बादशाह ने मण्डा लिया | ग्रेगम ने पान छी गिलौरो बना नोचे चादी स्‍शौर 
ऊूपर सोन बा थर सगा पेश की । इतन में महताब भाई प्रदव से मुझकर 
निवेदन किया--मोजन परसा जाए ? 


हुक्म हुप्मा--भस्तु । 


रोडे के टिल। जामा मस्जिद पर प्रादमिर्यों कक जमघट । जावजा सोग 
गुट बनाए शेठे ये । कहीं कुरान मे दौर हो रहे हैं । कहों झुशन सुनाने वात्ते 
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हाफिज एव दूगर का ध्रायत सुदा रहे है। कही सूफी साधु झतत--भनलहक-- 
की चर्चा घर रट है रहो मतिस प्रौर हदीस को चर्चा हो रही है। दो भ्रातिम 
इल्मी थस यर र& है दस-वीस भज्ञ म॑ ध्यान लगाए सुन रहे हैँ । पही कोई 
चुपचाप समाधिस्थ थठा है। वे काई सस्वीह घुमा रहा है। उगलिया पर 
तस्वीह मे दात जशो-जस सरबते हैं बरो ही उराके होट भी फडक रहे है। बहुत 
सैलानी इधर से उघर मटरगरती कर रहे है । 
इसी सरह रिन खीन गया । राशा सोलने का समय भ्रा गया । प्रव सक्डों 
शाल विविध पययानो से भरे चले था रह है। मुजाविर लोग उन्हू लोगों में 
बांट रहे है। थदासु सदुशहस्थ थालो पर घास भज रहे हैं। उनका प्रठ नहीं 
है । शाही मत्स स भी भिन्न भिन्न स्वादिप्ट पववाना स भरी पित्तिया भरा रही 
है। मुहल्ले मुहल्ले स मिठाइया से भरे थाल चल भा रहे हैं। किले की प्रत्येक 
बेगम प्रत्पेष राजबुमारी झपने अपने थाल भंज रही थी | शहर फे सब भमीर 
हमरा धपनी प्रपनी हैसियत के भतुसार थास धज' रहे थे । उसका ताता सथ 
रहा था। थाला वी सटया सेवडा हक पहुंच रही थी। धौद मह रोड़ का काम 
था प्रत्यक झ्मीर वोणिश करता था कि उसबा थाल दूसरों स बंदकर रहे । 
शाला पर भिन्न-भिन्न रग के रेशमो रूमाल भ्रौर उतनी री की मासरें भी एव 
एबं स बढ़ घठकर थे। मस्जिल म रस समय एवं निराला समा बघा था । 
सासबिल स मवेशे पवीरा गा भाए्न भजा जा रटा था। शाहगान्यि भौर 
बेगम इ्रम काम मे एक दूगरे से हो” से रहा था। 
आज उतत्तीराघा रोझा है। था चाद यो पवर सबग पहले लाएगा उस्ले 
शरई साली हे वि"्वात पर पा्त माररें घौर एप जोड़ा इनाम मिऐेगा | इसी 
से सहरी के वाट धीस साहनी-सबार जशिनयी साइनिया पचास-पघास साझ-साद 
बोस वा धावा सारती थी टिसी रा चारा टिशाप्नों को बल पड्ले श्रौर प्लाठ 
प्राठ मो-जौ मदिस पर जाकर पड़ाय प्रिए | साइडनी-सवार गगल मे॑ शहर 
बाले वोलो पर स्थ्रियां ममटिया पर पपपर झाज लिन छिपने में प्रभी देर है 
पर साखो प्रा्से भागा वो ताप रहा है । 
सूयास्त हुमा वाट्गाट सलाम दीवाने भाम बा छत पर भा रौनव प्रफ 
रोज हुए । यही भाज हपठारी रोज खोला पाएगा। फारन्योरे मदके साधी 
सोधी सुराहियों कागड़ी स्ादसोर पवितयां मे छुन रपे हैं। धुले धल्लाए । बड़े 
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बे हा में जस्त की कुल्छिया झौर मटऊन मलाई भोर दूप स मर रख हैं। 
फालस खरबूज व बाहान का वर्िय घाता में झारास्ता हैं। किर दतिया 
मर की मिठात्या क्चौरिण समोस टाखमार सम बे बाघ कमी बड़े एल 
किया दब दिवियों मं सजाए रस हैं । परन्तु भ्राज हफ़्तार पर किसीकी 
नजर नहीं है--तरर है--चाट पर। दत चाट पर॥ 

बाहशयट न रु दाघ्शर नमाज पटा | झोर चाट को दरन उठ खड हुए । 
बारा घार एक मन” मनर घर सटर। कप्ठों न निक्षता-- प्रल्ला7-विस्नित्लाह 
राले म दाव मुहर एक दाडा दा यान गुलवन्ट के एक थाने जरब'्त का मौजूद 
है । जा सदस पल घाल दसखना उस यह पुरस्कार मिलना । 

झ्राखिर चाट टिखाई तलिया। झट था रद का जा” ! यट उबान ईंट योी। 
मुबरे पारम्म हुए । जा सामत झाम्ा ऋुकहुर सलाम का । लाहौर दखवाज से 
ग्यारह ताप दगीं । नौददसान पर घौंस पर चोद एप" | जामा मस्जिद के होज 
पर वत्ताम बोचे छठे दर गो ईट गो खबर मिल गई। भोर सारी दिल्सी ई 
बी सयाय म उसर्तन हो रई । इल को सुशिया ठा ममूचे रोज ही घुरू हो 
बरुड्ो थी । पर साफ़ किए गए थ | कमर दासान प्रगनई दरोघाों पर सफल का 
गई था। फध घाएं जा चुके य । जिद भोर धाविसां को चाहा यो । काम गो 
भीद स होश ने था। सपेझणएा झूत वाचा का दूरान पर भ्ाहक टूट पदत य। 
सिवया घर-घर टूट रहा थीं। खातूतें घातो कामत गागाहयों गा हवाई बूडिया 
मे झारास्ता कर चुका था । मनिष्ारियां दाठा म मिस्सा का घड़े जमाए पान 
मा गिलौरिया कचरता हु ठसक स चूडिया पहनाता भोर रहरे इनाम लता जा 
ख्ाथों मातामात हो रहा था ॥ घर घर झानन्/-उक्त्व मनाए जा रह या 
उच्चा बी खुपे का किला न था । सबका नय यस्थ॒ मित्र ७ । सार का हा 
नई जूतिया पहली गई था | उन्हें व सिस्णाव रखरर साए थ। लडकिया पाना 
गाह-झितार का प्राधार दख-तसक्र पृ ने सनाज थी। कस यह इल्गी 
पोणऊ इहनेंगा । जहें मूख-प्यणत मतता बहा २ दव प्रायाक को निहझार रहो हैं। 
मा खान गो दट्या है मगर सलइकझ्या न महरी सगाई है वह बट रहा है-- 
झम्मी ! हमन दा महती रचाई है हमसे खाना न खाया जाएगा । 

रात बाठा । झडान की दाग नुताः पड़ो | गृट्टिंगी हश्ददाजर उठ से 
हुई पूरा जता झौर सिवया छुट्र खाद निशलो | बुल्ट पर सिवदा झा पाता 
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रात रही तो छिले से तस्वूं सोर छीलदारियों के छक्डे ईदगाह वी भोर चले । 
शमियाने तने तम्बू लगे डेरे पडे। फौजदार सा फोललाने के दारोगा 
भाए भौर हुवम दिया--हाथी रगो ---मौलावख्य हाथी रंगा गया। शाही जितभत 
तयार हुमा | घाहशादियों मेगमात चूडी-मेंहदी में लगी हैं। चार बज ईद की 
तोप दगी । बादशाह जगे गुस्ल किया झाही पोशाक पहनी फ़िर मोती मस्जिद 
में भ्रा नमाज पढ़ी भौर जवाहरखाने में तशरीफ साए। ताज पहना गले में 
मीतियां वा हार । खासाबरदार स्वाजा सराधों ने दस्तरखान विछाया । वाद 
शाह ने एक चम्मच सिदर्या भौर एक टुकड़ा छुहारा खाकर हफ्तार कया । 
इसके बाद सूसा निवाला झोौर मसूर की दाल । हुल्ली की पान छाया खड़े 
हुए। रखवालियों ते पुकारा--भल्ला रसूल भी प्रमात [--सरपत्ियों ने मपीरी 
यजाई। सवारी का हुबम हुआ। बादाह थाहर भाए। दोनों तरफ खड़ी 
फौमो ने सलामी दी। फौजदार छां ते हाथी लगाया। हृवशियों ने हवादान' 
लगाया। यादशाह हवादान में बैठ) याजे वजने लगे भौर बादशाह दीवाने 
भाग में पहुचे। भदलकारों न बोनिशें गों । बादगाह हाथी पर सवार 
हुए । शवकीस तोपों शी सलामी छूटी । सलवारों की छांह भोर माजों की 
भूमधाम मे मादशाह किले से बाहर घले । पालकी में धाहजादे धोड़ों पर भमीर, 
बीच में बादशाह का हाथी भागे-पीखे फौज | धाद्दी छुयूस ईदगाह को घोर 
चला। हुगमे प्राम वी पुकार हुई--शोई भ्रार्षीडुलिया भाएं, भोर भपनो 
विपता सुनाएं [--लाइ्ोरी दरवाद तक चांदी के फूल परीवों शोर फरीरो को 
लुढाएं गए। धागे का रास्ता तेज था। मकारा सत्म । खशत सत्म । मेसा 
यही से शुरू । छुरई, गुम्दारे कल का घोड़ा तीतरी, किवती भौरूम जाने गया 
गया खिलौने बिक रहे हैं, बच्चे मचल रहे हैं। 
ईदगाह प्राई) शाही हाथी रुका । वाटशाह नाचे उतर भोर ईदगाह में 
! प्रविष्ट हुए। तययीर पारम्म हुई । नीयत बांधी दुभाना पढ़ा सत्ताम फरा 
पोर ममाद खत्म हुई । पद खुतबे गए समय भ्राया । शाही हुतम होते ही तोशे 
। खाने भा दारोगा झागे गढ़ा किश्ती मे खिलपत के सात कपडे भौर जडाऊ पर 
३ सत्ता इमाम साहेय को पेरा क्या गया। बनारसी दुपटटा उनकी कमर में बाथा 
* गया। सलवार कमर से सगाई यई । इमाम साहेब ने कुल्ले पर हाथ रखबर 
शुठवा पढ़ा । बादशाह झा माम पाते ही उपस्थित जन में 'मामीन! का भाद 
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छठा । छुतवा खत्म हुभा । पचास रुपये नकद इनाम के मस्शे गएं। बादशाह 
ह॒ुवाटान में बठकर किले में आए ॥ 

बादशाह दरवारे-खास म॑ तस्त पर बठे कम्पनी के रज़ीडेंट ने भागे बढ़कर 
नज़र पेटा की* कोनिश की ४ फिर दूसरी भेंट हुई। इनाम बटे, घारहू री 
तोप चली | बादशाह छनानखान में भाए। बेगमात ने भेंट दी भोजन मगर समय 
हुमा घौंसे पर चोट पडी । देग का लगर लुटा ईद का खाना बटा ईदिया दीं 
गइ । वादशाह दस्तरखान पर बठढे । 

रात हुई । ईद की रात । किले के चप्पे चप्पे कोने-कोने पर गदीलें जगमगा 
रही थीं। बृक्षो पर गुमफुमे लटक' रह थे मोतो मस्जिद के कगूरों पर भवरख 
वी लाछटेनें जड़ी थी । नाच रण सगीत में खान्त विला चौथी की दुलहिन बन 
रह्टा था । 


सत्तावन की झाग दिल्ली मे घांय धांगय जल रही थी । दिस्ली में 
लूट-पाट घोर खून-खराबी का बाजार गम था। विद्रोही छहर में 
धरुस प्लाए थे । जामा मस्जिद में जगह-जगह चूल्हे बने हुए थे, सिपाही 
रोटियां पका रहे ये । कहीं पोड़ो गा दादा दला जा रहा पा । जाबजा 
चास के श्म्वार सग थे। द्ाहजद्ां की वह णंगद्विश्यात जामा मस्जिद 
भ्रस्तवल घन 'छुवी थी । ग्रिरशापर भौर भ्रमरेज्रों की मीठियां लूटकर उनमें 
प्राग गा दी गई थी। भोरत-यच्चे जो जहा मिला काट शले गए थे । भनेक 
प्रगरेज़ भफसर चेहरे पर कालिख पोत हाथ पर रग फटे घिपड़े पहन गही 
वहीं भाग रहे थे । सडको पर धोडों वग्धियो पालकियां भौर पदर्लों की भर 
मार थी। घारों तरफ़ से बन्दूकों पी घावाज भ्रा रहो थी। घायल गराह रहे 
थे। सारे घाद्ार यद गतियों में सन्‍नाटा सव घर बन्द | निद नया कोतवाल 
बदला जाता था। विद्रोही जहां जो मिलता सूट लेते | शाही खज़ाने म॑ पेत्ा 
न था। न बादशाह का हुमम कोई मानता था न छझाहजादों की पूछ थी। 
गोलों से शहर खडहर हो गया था । दोवाने-खास का संगमर्मर गा तस्व चूर 
चूर हो चुका था । भगरेज़ी स्कूल जला डाला गया था। प्तोगों के मकानों मे 
गोलियां इतनी भरी थीं कि लड़के उहें ढर-ढेर जमा फरते ये। मेगजीन फटने 
से उसबा सामान टोपी-बन्दूक, छलवार भौर सगीद लोग उठाकर प्रपते घर 
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ले गए ये । खत्ताधिया ने रुपये के तोन सेर के हिसाद सं तोस-तोल कर हथियार 
>> थे । ठाम्वे की चादरें रुपये की तीन सेर भौर वदूक झाठ भाने वो विक 
। थी। भ्रच्छी से भच्छी भगरेड़ी क्रिच्र चार भाने में महगी थी। सगीन को 
फोई पूछता भी न था। विद्रोही नगर में क्सीवी स्‍भान ने मानते थे । 
नहें सूट में गहरा माल हाय लगा था ये जगलो में भाग गए ये । दाम 
गने पर दुफानदार मार डाला जाता था। छुटेरो के पास इतना सूट का माल 
गा हो गया था कि वे उसके बोक के कारण मूच ही नहीं कर सकते पे | 
रुपयों को मुहूर्र ददलवाते थे इसलिए उन लिरों दिल्ली में १६) को मुहर 

£ २५) म विक रही थी। ये प्रन्धेर्गर्दों के भंघेरे दिन थे । 


सत्तावन की भाघी प्राई भौर गई । झगरजो तोपों किरचों सगीना ठया 
नीति ने टिल्ली को मटियामंट कर टिया । गालियां वरस घुकौ थीं। टिल्ली 
बस्ले भाम हो रहा था। चादनी चौक म फव्वारे स घंटाघर तक फोियां 
शी थीं। चारों शोर से सा-साकर लोगों स्पे प्यासी पर लटफाया जा रहा पा। 
नमें मूढ़े भी थे रोगी भी थे जवात घौर दुघमुह्दे बच्चे भी य । सात परदो में 
हन वालिया मुंह खांसे दालों में घूल भोके भपने-भपने सेन्सम्वाधियों को 
थे दृंढ़तो फिर रही थीं। बच्च भन्वा-भन्या चिल्ला रहे थे । कोई रो रहा 
77 कोई पागल नी तरह फटेहाल घूम रहा या। लोगो के घर घूट सिए गए 
' झोर उनमे घाग सगो दी गई थी । 

वान्घाह सलामत जल्टी-जल्गी नमाज पढ़ रहे ये प्रोखों से भामू गह रहे 
*॥ एक छोटी-सो शटझादो ने उनके पास झ्लाकर कहां--भ्रम्बा हुजूर भाप 
है क्या कर रहे हैं ?--बादशाह ने कहा--वेटी खुदा से दुघा मांगठा हू कि वह 
(री घोलाद पर रहम कर। 

उन्हेंवि सब सये-सम्बाधिया को बुलाया । एक-एक मुटी हीर सदको दिए 
पैर क्हा--खुदा हाफिड | वह सासकिले स निकले झोर सीधे निजामुह्दीन 
मै दरगाह में पहुचकर सोढ़ियों पर बठ गए। उनको दाढ़ी मे घूल भरो थी 
गैर चेहरा उतरा हुमा था झुछ छाजासरा शहार ओर शुमजिन्तक साथ थे 
वबर सुनते हो गुस्ताम हुसन चि”ठो दरगाह में भाएं। उन्हें देखते हो बादशाह 
खलखिलाकर हंस पढे । कहने ख़मे--वही हुपा जो होना घा मगर में मुगत 
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सस्स का झालिरी बारिस हू । मुगलों का चिराग बुर रहा है। खून-छराबी से 
गया लाभ है इसीसे साल क्ज्ा छोड़कर चला भावया। मुल्क छुदा काहै। “ 
जिसे चाहे दे ---उम्होंने एक छोटा-सा सदुक चिलसी को दिया भोर कहा--यह 
पुम्दार सुपुर्द है इसमें हज्अर् पेगम्बर की दाढ़ी के पांच बाल हैं । ये भाज तक 
हमारी भ्रमानत मं पे--प्रव तुम सम्हालों भौर गुछ खाने शो धर मे हो तो 
ले भाभो । 

चिएती ने बहा--यबैसनी रोटी ग्लौर सिरके की चटनी है । 

4वस वही से प्रामो । 

बादशाह ने एक रोटी खाई पानी पिया भौर हुमायूं के मकबर मं जा 
बठे जहां दृससन ने उन्हें द्ाहज्ञादा सद्दित गिरफ्तार गर लिया । 

मे उन्हें ले चले । खूनी दरपाडे के पास सवारी रोगी । हृश्सन ने धाहजादों 
को रय से उतरने का हुअम दिया झोर चारों को गोली से उड्ा दिया । धहजादे 
चहीं घूल में तह़पने सगे ॥ तव हसन मे तलवार से उतके' घिर काट छिए 
भौर उहें बादशाह के सामने ले जाकर वहा--वहुत दिन से भाषकों दिन 
यत थी कि भगरेजों ने भ्रापफो खिराज नही दी । यह लीजिए लिराज | 

वाददाह ने देखा भोौर कहा--ये तमूरी खानदान के बच्चे हैं जो सुर्खर 
होकर बाप के सामने झाए हैं ।--भौर मुद्द फर मिया । 


वही बदनसीब दीवाने-सास था । घादशाहू पर मुकदमा चलागा णा रहा 
धा। सेपिटनेन्ट ब्नस डास प्रधान विचारक गी शुर्सी पर ये भौर बादशाह 
बदादुरघाह उफर प्रमियुत्त की जगह । दीवाने-खास गी छतों छरज रही थीं धोर 
सम्मे कांप रहे थे। प्रदाल्त ने बादशाह पर फर्दे एम सगाई 

मुहम्मद बहादुरदाद धुमने कम्पनी बहादुर के पेन्धनयापता द्वोने पर भी 

बगादत थी भ्रौर प्रंगरेज सरकार गी प्रजा होने पर भी राजमजित नही रखी । 
मुहम्मद बहादुरशाह छुमने ये झपराध किए हैं ? 4 

बादशाह ने मुल्तराज र कदा--हहीं ! 

अदालत में गवाहों को बुप्ताने कर हुबस दिया । बगागछात पढ़े गए धौर 
वादघाह बेहोश हो गए। 

सरजारी बीत मे बह्मा-- भ्रदालत को सिर्फ फँससा बरने का प्रपिवार 


या 
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है। दण्ड देत का नहीं। क्योंकि जनरल विल्सन न अभियुक्त से वाटा किया है 
कि उस प्राणटप्ड मही दिया जाएगा। 

झौर प्न्त में वह बदनसीव बूदा बात्शाह रग्रून बे एक शानदार कदखाने 
में एक लाचार सावारिस कदी को भाति मर गया ! 


रमजान का मद्दोना भाया। भव न ये पाकोजा खससत के भातिम थे न 
यह धान | कुछ मुससमान मले-कुचले कपडे पहने बैठे थे। दो-घार कुरान धरीफ 
गा दोर १९ रहे ये । जुछ विक्षिप्ठावस्था में वडवडा रहे थे । रोडा खोलते का 
समय हुआ तो कहीं से कोई याल नहीं भाया। मुजावरों ने कुध सजूरें भौर 
दासमोठ सोगों मे बोट दी । किसीने कोई फल या साग-सम्बी के टुगडे बांट 
लिए। सबके मुह पर हवाश्यां उड रही थीं। दुदित ने सबको प्पने पंजे में ग्रस 
तलिया घा। 

ईद की सुबह) एक गरी-सी तेज भ्रषियारी गली म एक द्ढेन्‍्फूटे घर में 
एक धोकप्रस्त धाही परिवार के झुछ लोग बठे थे। गुमसुम । ये लोग नमाज से 
पहले हो इस धर के स्वामी घाहडादा मिर्जा दिलदार शाह को गाड़ झाएं थे । 
यह दस दिन से बीमार थे। कम्पनी की सरकार उहें पाच रुपये भाहवार पेन्चन 
देती थी। पर मे इनको बेगम पौर घार सन्तानें थी। तोन लड़कियाँ एक 
सडका। दो स्ड़कियों की शादो हो चुकी थी एक डेढ साल भी लडकी गोद 
में थी सड्का दस बरस का था। पति-पप्ती गोटा बुनते भौर वेट भरते थे । 
लड़ना पदानिखा न था प्यार से पह छिद्दी हो गया था । बह री रहा था भोर 
कह रहा था--मरे भब्वा की बुला दो। हम ई”गाह जाएगे ।--धर में न खाने 
को गुछ था ने पकाने को घरतन। पड़ोसी ग्रोटेवालों ने मुछ खाना ठरस 
खाकर भिजवा दिया । बेगम ने ठण्डी सांस सी भौर बच्चा को वहूं दान फा 
भोजन कराया खुद निराहार रही। घर घर ईद मनाई जा रही थी । सिवैया 
धोर पस्वात्त बन रहे ग्रे--पर यहा सन्नाटा था। बच्चा नई झूती भोर नये 
कपड़े मांग रहा था। यंगम प्रांमू पीतो जा रही थी घोर कह रही थो--देटा 
सैरे प्रम्वा परदेश गए हैं वह भा जाए तो ज्ूतिया भोर बषडे मंगवाऊ। 

हो बसे दो में सु” से भाऊगा। 

बटे मेरे पास तो एक भी पा नहीं। 
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वाह मैं महीं जानता मैं ्रमी पसे लूगा। 
बेगम ने ठण्टी सांस मरी । उठी, पड़ोस से क्षगी खिड्को में जा खड़ी हुई। 
पड़ोसिन से क्ट्टा--बूभा सूतक में है मैं भीतर मही धरा सकती प्री मेरी बात 
सुन जाप्ो । 
बहू ध्राई तो गहा--खुदा के लिए भ्पने बच्चे का उतरन मोई हुरता 
झौर छूर्तो का जोडा हो तो एग दिन के लिए उधार दे दो । कल लौटा दूगी ।-- 
उसकी प्रांखों से गंगा-जमुना वी घार बह चली । पढोसिन ने फुती भोर कपडे 
बेगम गो दिए | पर बेगम येहोश होकर वही गिर पड़ी । 
सास क्लि मे सन्नाटा घा--दीवाते-खास में क्यूतरों का एक जोड़ा गुटरगूं 
फर रहा था। दूर जमता क्तारे कोई दद भरी भावाज़ में गा रहा था 
इसदमे में दम महीं-ल्र मानों जात की! 
ए्‌ 'रफर' ठर्डो हुई धामशीर हिंवुत्तान शी ॥ 


फूलवालों की सेल 


अन्तिम मुफ्त बाटराइ की हिन्दू-मुस्तिम ऐेक्य मावना की कहानी डझिसमें उस 
इत्शाई के लिए और जालराई को अमर सल्दान के चिए इमें भांस, गदाते 
पड़ते हैं | गौर के बहुन टिनों तक मुफ्त करा शघरठपर टिली क खदयरों में 
अपनो प्रथय-चंइनाभों के दरान करते रहे । 


गुनुद मी सलाद दिल्ली की प्रधाव दशनीय वस्तु ॥ जाननेवालो की दृष्टि 
वे वह झवक भट गम मे छिपाए स्तब्ध सदी न मालूम किस भतात की प्रतीक्षा 
एर रही है। साल के तमाम “रनों में चाह भाषी हो था पानी गरमी हो या 
उददी झुलुद के यात्रियों का ठाता लगा रहता है। हिन्दू भौर मुछसमान सब 
इसपर फिश हैं। दिल्लीवाले एक ही मनचते छसा हांठे हैं, दया बदती ने 
एग बदला हवा में नमी भाई, भौर टिल्लोबाले स्त्रोअुरुष छोटो-छोटी पुटलियों 
मैं खात की समग्री माघ जुतुव पर घड़ दोढे। भजमरो दरवाड़े के बाहर भाप 
प्रौटर-सारियों की फौज रात दिन सडी देखेंगे। ग्यारह मौल के रास्ते का मचारे 
प्रॉँद पसे ठक गा भाव कर देते हैं। फ़िर भछा शुतुद जया महा रहा ? बाहरी 
हैलानियों के लिए एक भौर भी सुविधा है। ये लारियाँ ययध्तीना (नई दिल्ली) 
गे प्रशस्त माघ के समात चमगती हुई भौर प्राचीन रोमन्साहऋ्ाय मो प्रति 
विम्ब-शपी धूम धुमोवस सड़फी पर जब दोडठी है ता यह दुलभ सर उन्हें 
मुफ्त हो प्राप्त हो जाती है । संगमग भाभी दूर तक तो रायसीने का गोरसघपा 
ही है। उसके वाट हुनुब क दश्वन हो दी जाते हैं । 


म्माय्हू खाल वा” इस वष फूलवार्सो को सल का मला सगा था। मह मेसा 
प्रतापी किन्तु भाम्पहीत मुरल-समञ्राट शाहजहाँ न सताना प्रारस्म क्या था। 
हुलुब के एक पा"व में पृष्दी राज के समय को शआ्राचीन योगमाया एक जीरा 
मर्रियें प्राघौन हे दूसरे पा"व में स्वाजा साटव बी दरगाह है। बात्णाह ने 
हिल्‍्दू-मुउसमात दोनों को प्रतिदय १००) ५००) रू का बडीह देना स्वोडार 
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की झांत की ठरह सबा एकमात्र बाबार लिए हुप्चाप सो रहा है। उसमे 
जागृति के चिह्न दोख परे । टिल्लादादे टूट पडे । दो टिनों के लिए सभी मकान 

कोड छत मुंदेर, सडहर क्ियिये पर उठ गए। एक दप का कियदा दो हित 
में मित्र ग्या। गस के हुंढे दिजलों के लेप भोर म्घड-सानूचस जसने सग। 
साइहर्से पर ईरानी कालीन भौर दरियां विद्ध यश । उनपर डेरे-ठवू सड़े कर 
#िए मए। महरौतो उज-छजाकर यारदनिता की तरह मानो छमाछम माघने 
के तिए उठ खड़ी हुई। टिल्त्री की प्रख्यात वच्दाप्रों न कोर्टो के माद झाउमात 
पर घटा टिए । रामसौत्ता की सवारी जिन्होंने प्रपती पुष्ए-भ्ा्खों से चावडो 
बादार के राज-दय पर सोटठी मार दछतो है वे उस महरोलों के स्थायी हाय 
को समझ से । 


द्िनु्पों का पसा तो कस घड चुका या प्राज दस्याह पर मुछनमारनों का 
पछा बना दा। रुछतनाव उन्दत्त हो रहे ये । नर-म्रमुद शुतुद की घोर उमड़ 
रहा या। सभो को रात दसुने की तयारियां थों। रात सौटने को जो सोचता 
था फ्रौरत जवाद मिलता-म्पों दो शजे तो पा दरपाह शररोफू ठक 
पहुंदेशा ।--यत दसन जो जा रहे पे उनके हाथ में वहां छोटौ-छो पुटनिया 
इफ्त में शदरजों बेब में सिघरेट का बक्तठ झौर तिपाउताई की ऐसे पोडे-्से 
पे प्राति सामान था। मुझतमाव-जावि ठैडी से नष्ट हो रही है पह राऊ 
देखते को दिल रहा या। छोटे-छाटे इच्च यंदे घोर बेट्दे योद गय सह पे । 

बह गन्दा शोर बटूदा ठपा भवठिक मत्ता बंद दखन योग्य था । पुन 
भौर तम दाडार में ठठासस भाटनी भर रह प--एसीने भौर सास को दुगप 
जुनव हुए क्दाद भोौर झंडे तेल के तले जात हुए पश्लोड़ों की भयानक बास 
लिमाय को फाडे डासतो थो । घूत झौर भन्धकार, माटसों की घोषों-पोपों 
खब ग्रणियों क मनुष्यों को विल्लाहट शी मिशित ध्वनि सडाई-रूपडे गाली 
गतोद धोर हसो-स्टठा एक पह्रजव गड़दडन्यना पदा कर रहा था| पा 
भमी बादार तक भी न पहुचा दा पर छर्ते पर, छात्ों पर, फ्रा्मी स रहे 
थ। वोटों दर वे“दाफोों के रगौन प्र्थत सारों के *िच-बदचाद को सामग्री 
इत रहे ये। हम छरद भ्राफठ स धदरारूर, प्रदद्य राम फौर यन्‍्यी से व्यरूर, 
एड प्रंधकारपूत खश्हर के एक धून्य माय पर सड़े रातमर परेशानी भोगने 
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किया या | उस रकम से हिन्दू यांगमाया पर भोर मुसलमान दरगाह शरीफ प 
फूलों दे' पे चढ़ाया! करते थे । जब मुगल-तब्त का भन्त हुभा भौर भगरेय 
ने भारत के साझाज्म का भार सिर पर लिया तब यह वजड़ीफा घटाकर १००) 
१००) रुपये की वतन में हिन्दू-सुसलमानों को मिलता रहा। परन्तु गत स्यार 
व से (महायुद्धकपस से) गवर्नमेंट ने महू वजीफा बन्द कर दिया | मेला + 
बन्द हो गया । इस थार ग्यारह साल बाद गवर्नमट ने इस सोते हुए मेले को फि 
जाग्रत जिया फिर सोन्सौ रुफ्ये उन परिवारों को प्रदात करने वी उदारः 
दिलाई जो कदीम से पसा धढ़ाने का धाड्ी प्रधिकार प्राप्त वर 'ुके ६ 
ग्यारह साल याद इस बार इस मेले के लिए दिल्ली को उतसाते की सरकार 
गया भाव”्यकता पा परी इसपर कुछ मुद्धिमानों म॑ विधार किया समाचार 
पत्रो ने भी नुस्ताचीनी की। यही तो समय था णब एजाव के सिन्‍आल्‍-शावर 
ने मुूख-हहताल की थी भौर भर यतीन भृत्यु शब्पा पर भन्तिम श्वास ' 
रहे थे। राष्ट्रीय नेता उस भनतिक मेले के उग्र विरोधी ये । दिल्ली देपा ग 
बैदना के साथ शरोक है या नहीं यह बात देखने योग्य समझी गई। फूलवाल 
बी संस की एक भलक देखने की हमारे मन मे भभित्तावा पैदा हुई । 


सबभुष दिल्ली को बेदना न थी। दिल्ली भौर बेदना ? महाराण्यों की य॑ 
मिपवा-पुश्चली जिस तरह नये पतियी को प्राप्त कर नये ठाठ सजती है--क 
कया जात देखता नहीं है ? यह मद्ा्मंदीदयी कब वेदना के भ्रतुमवमोग्य हर्तिप 
पावगी यह सादासुद्वागित महावेश्या भ्राज झसस्य नरवरों के प्राणों को एक-एः 
घूट म॑ पीकर प्रिटेन सिह के प्रजों की कृपा से नये रूप नये वेश में नव 
हुलहिन भी ठरह जगमप्ां रही है। हजार यतीन भरें, इसे वया लाख वी 
मूस-हुद्ताल करें, इसे बास्ता ? 

इस वर्ष वर्षा मे भी हो गई थी । ण॑ंगस हरियाली से सहलहा पहे थे 
रायसीने के प्रमुभों ने मज्छड भय से प्राय. समी जसाशयां को नष्ट कर दिय 
है। पलबत्ता कह्दी-क्ी नवीन इंजीनियरी भी प्रतिष्ठा रसने को सझको प 
प्रानी मरा दीख पड़ता था। दिल्‍्लीवासों पर हरियाली शो देखते ही रंग भ॥ 
गया । सबकी जवान पर फूसवार्लो की सल' उद्धल रही थी। दिल्‍ली के प्राए 
मुतुद पर झा झटरे । गुतुब के पाव में महरोसी गा छोटा-सा शस्वा दा़ा- 
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को प्रांत को तरह सवा एकमात्र याडार लिए खुपचाप सो रहा है। उसमें 
जागृति के विहक्न दोख पडे । दिल्लीयाले टूट पढ़े । दो दिनों के! लिए सभी मकान 
कोठे छत मुढेर खश्दर किराये पर उठ गए । एक वध का किराया दो दिन 
में मिल गया ! गंध के हडे बिजलों के लैंप भोर माड-फानूस जलने लगे। 
खड़हरों प्र ईरानी कासीन भौर दरियां विध गईं । उनपर डेरे-लबू सडे गर 
दिए गए। महरोतो सज-सजाकर बारवनिता की तरह मानो छमाछम माचने 
के लिए उठ सडी हुईं। दिल्ली को प्रस्यात वेइयाप्रा ने कौठों के माव भासमात 
दर चढ़ा दिए । रामलीसा की सवारी जिन्होंने प्रपनी पुष्प-भालों से चावड़ो 
याजार के राज-पप पर लोटपी वार देखी है वे उस महरोसी के स्थापी हृस्यं 
को समझ लें । 


द्िन्दुर्पों का पखा तो रूस चढ़ चुका था भाज दरगाह पर मुससमानों का 
पता चढ़ना था। मुसलमान उन्मत्त हो रहे थे । नर-समुद्र कुतुर की भोर उमड़ 
रहा था। सभी वो रात वसने को तयारिया थीं। रात सोटने की णो सोचता 
था फौरन जवाब मिलता-म्यो दो बजे तो पला दरगाह धरीफ़ तक 
पहुँचेगा ।--रात यसने जा जा रहे थे उनके हाथ में वही छोटी-सो पुटलिया 
बगत में शतरजी जेद में सिगरेट का यक्स भोर दिमासलाई की पेटी थोडेन्से 
पैसे भादि सामान था। मुस्लमान-जाति वेडी से नप्ट हो रही है यह साफ 
देखने को मिल रहा था। छोटे-छोटे बच्चे गदे भौर बेहूदे गोत गा रह थे । 

वह गन्दा भौर वेहूदा तथा प्रयेठिक मेसा बया देखते योग्य था । पुराने 
प्रौर तग बाज़ार म ठसाठस प्लादमी भर रहे थे--पत्तीने भौर सास की दुर्गष 
भुनते हुए कयाब झोर सडे तेल मे तले जाते हुए पकोडो की भयातक मास 
रिमाग वो फाड़े शालती थी । घूस भौर भन्धकार, मोटरो की धोषों-पोपों 
सब धरियों के मनुष्यों की चिस्लाहूट की मिश्रित घ्वनि सडाई झंगडे गाली 
गसोब भौर हसो-ठटठा एक भजव गड़वडम्ााला पदा रर रहा था । पा 
भ्रमी दाबार तक भी न पहुचा था पर छतों पर छम्जो पर भादमों सद रहे 
थ | बोठों पर वे“याप्रों के रगीन प्रत्थन सोगो के टिल-बहलाव की सामग्री 
बन रहे थे। हम सद प्ाफ़त से घदराकर भस्म गर्मी भौर गदगी से उन्यकर, 
एक प्रधगारावृत खड्हर के एक घून्य माय पर खडे रातमर परेशानी भोगने 
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के लिए मनांवत सग्रह कर रह थ। 

एक बूढ़ा उस भंधकार में एक पुरानी घतरजी विद्धाएं शुपचाप बैठा था। 
हमें उसके भस्तित्व गा ख्याल भो नंथा ॥ उसने झावाज़ लगाकर महा-- 
इधर भा जाइएगा । पश्षा तो दो बजे पहुंचेणा ।--हमने नज़दीक जाकर 
देखा--एक कद्र मे तकिए के सहारे भतिशय इृशकाय एक बृद्ध साधारण मल 
मल बा एक भगरला पहने बठा है । उसकी दाढ़ी भौर भों विल्दुल सफ्द थी। 
उसबी प्रावात कांप रही थी । उसके पैर मे पुराना कितु भ्रछली वसली का 
झ्ूता था । 

हमने निकट जाकर बूढ़े का उसकी मेहरबानी के लिए शुक्रिया प्रदा किया। 
उसने बदगी बरके वहा--मालूम होता है भ्राप पहली ही बार पुलवालो की 
सल्ल को भ्राए हैं ? 

जी हां । मगर भाष श्या पहले भी यह मेला देख चुके हैं ? 

यूढ़ा कुछ हसां। उसने पझ्राकाश फी भोर एक बार देखा भौर गहा-- 
जनाव ! इसी फूलवासों की सैस को देखनर ज़िंदा रह सवा हूं। मैं जो खुद 
देशता हु प्राप गया यह देख सकेंगे ? 

माफ़ कीजिएगा बदबू भौर शोर के मारे हमारे माक में दम हो गमा। 

उसने बीच ही में बात काटकर कहा--भाहट ! बावू साहब, मेला तो 
दिल वा होता है। भीड़ देखने में वया खाक मज़ा भा सकता है ? भाज भ्रठासी 
साल से यह मेला देख रहा हू इस मेले की बदोसत न में भपने गो बूंदा सम 
माता है मं गरीद ने मूल महसूस करता हू न प्यास ने नीद में थकावट 
न सर्दी म गर्मी । मैं मसा ही भठारह साला नौजवान यैसा ही छुस्त उग-बक 
बना हू। मेरी प्रांसें प्राज के दिन रातों का देसने में कमजोर भर धुधली हो 
गई हैं। मगर मैं भ्रपने उन प्यारे दिनों को हूबहू देख रहा हू ।--शतना कहकर 
मगूढ ने फिर घागाद की धोर देसा भोर भपनी पांखें मूद सीं । 

हम धतर॑जी पर बठ गए। हमने वह्ा--जनाब को यातों से बुध भद मालूम 
होता है भगर हज ने हो तो जरा खोलकर कहिए । परूर श्रापवी जिंदगी से 
किसी भेट जगा सिलसिला है । 

बूढ़ दे एवं थार प्रधदार म॑ मृतक्वत्‌ पडे हुए उस लेंडहर पर एक विपाद 
पूण हृष्दि डासी, एक मी सांस सी, फिर कहना घुरू शिया 
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'भाराम से बठ जाइएगा जनाव ! सत््‌॒ १८५६ की बात है । यही 
महीना घौर यही दिन था । इसी तरह फूलवाला वी सप्त हो सही थी। उन दितो 
मोटर-सारियां नहीं थी । प्रमी भाए भौर पग्रभी गए यह भी भला फोई मेला 
हुआ । उन दिनों नागौरी बसों की जोड़ियां जब ममोलियो में उछलतो थीं 
तब देखते ही बनता था। रघ बहली तामजाम पालकी हाथी घोडे खासदान 
इनपर शहर के रईस दा चार दिन पहले भासे भौर दो चार लिन वाद जाते 
थे। हफ्तों बाजार रहता या । दूकानदार मुहमांगा दाम पाते भौर गाठ बांधकर 
पर ले जाते थे। उस मेले मे मजा था भाराम था मस्ती षी। वह मेला था । 
नन्‍्ही-नन्‍्ही मादों की फव्यारें चलती थी बाग्रो म भूले पढते थे लोग मतार 
गाते थे। नशा-पानी होता था शेर ग़शला के ख्याल भौर भूसनों के प्रखाशे 
जमते थे । गरज हफ्तेभर के लिए मौज का दरिया उमड़ झाता था । 

दिल्‍ली मे स्‍्राखिरी घादशाह पूलवार्सों वी सल देखने भाए थे । यह जईफ़ 
भौर रच्चे साथु ये उनका कलामे जफ्रर सो भाषने देखा ही होगा। ऐसा सोज 
भौर किसिक्ती गलम म है। दरभयसल वह बादशाह न थे शायर थे। भाखिर 
बाल्शाही उनसे छिन ही गई ! 

खर बाल्याह के साथ उनका हरम झोर बरीब दो हजार भादमी यथे। 
मश्नूहूर दायर जोक भो साथ ये। वाह्गाह ईन्हें उस्ताद मानते थे। मिर्जा 
ग्रालिव से जौक की साग-डाट थौ--भगर इस बार वह भी बादणाह के साथ पे। 
हजरत सलामत शो शझामरी का इस कदर शौक था कि यद्दी उनकी तफरीह भोर 
बही दरबार भी वन गया या। बाटशाह के हुअ्स से उस बार मुशायरे का खास 
यंदोबस्व क्या गया था। दूर-दूर के दायर बादणाह की नजर में घढ़ने भोर 
इनाम इकराम पाने वी मौयत से भाए थ । इस मामले में वह एक ही फ़्याज- 
टिप्त व । यादाह कया थे भ्ौजिया थे । 

“जिस दिन पश्खा निकलता था उस दिन की बात है। जिस खड्हर को 
प्राप इस वक्त ऐसा डरावना भोर उजाड़ देख रहे हैं उस दिन इसकी सजावट 
भोर रोनक देखते के बाविल थी। यह इमारत भरतपुर के साल पत्थर की बनी 
थी। झौर इसपर मकरान के ससली सयमरमर का पद्म था। ठीक इसी जगह 
जहां ग्राप बैठ हैं ध्यामियाता चांटी को संखों पर खंड था भौर काफूरी शमा 
दान जस रहे घ। ईरानी कालीन विद्दे हुए थ । विलायतों साटन हे पद पडे 


झ््८ फूलवालो की सल 


एक पुरानी शाही बांदी ने जिसने गदर में भागकर महरोली में रहता घुरूकिया 
था मताया कि यही मब्र शाहज्ञादों लला की है । 

इतना कहुकर बुड़ढा वहुत थक्कर चुप हो गया । यह किसी गहरे विषाद 
में हुव गया । हमने पूछा--जनाब ! ध्ाइज़ादे का फिर क्या हुआ ? 

घह हसा और बोला--उसने प्लेला की कत्र से निकाह किया भौर तब से 
झब तक उसीके पास रात दिन रहवा है उसे साफ रखता है उसपर विराग 
जताता है प्रौट साल मे चार बार सफ्दी करा देता है। इसी कब्र के पास उसने 
झठहृत्तर साल ध्यतीत कर दिए हैं । 

हमने अकजकाकर पूछा--वया वह प्रभी छिंदा है ? 

यही बूड़ा भपाहिंज भादमी वह बदनसीव ध्ाहज्ाटा है । 


अम्बपालिका 


अमप्रालिका कहानी भाचाये ने सत्‌ १६२८ में खिसी थी | हिन्दी में भ्रम्दपालिफा 
से सलनन्बिंग यह सर्वप्रथम कह्दानी है। इसके गाट भम्बपालिया को लेकर 
अनेक कहानियों झौर उपन्यास मी लिखे गए तथा भाचावे ने आगे श्सी भाषार 
पर भपनी भमर रचना “डेशाली की नयत्वधू लिखी। जिस समय यइ कहानी 
जिस्री गई थी उस्त समय लेखक की दृष्टि में कथा का भाषार बहुत पत्पष्ट था। 
उसका गद में नो परिष्कार हुआ वह तो नगत्वधू में न्यक्त है। इसमें लेखक के 
भीहर का उदीयमान साएस्पकार झांक रहा है। 


मुशपफरपुर से पश्चिम की भर जो पदवी सडक जाती है उसपर मुझ॒पफरपुर 
है सगभग १८ २० भील पर 'बसाढ़ नामक एक विल्कुल छोटा-्सा गाव है 
जिसमें ३० ४० घर भूमिहर बाह्यणो के झोर कुछ घर क्त्रियों के दच रहे हैं । 
इस गांव के चारो भोर कोसो तक खण्डहर टीले घोर पुरानी हृटी फ़ूटी मूतियां 
वर भी ढर मिल्तती हैं जो इस बात की स्मृति दिलाती हैं कि यहां कमी कोई 
बढ़ा भारी समृद्धिशात्ती नगर बसा रहा होगा । 
वास्तव में ढाई हजार वप पूव यहा एक विशाल मगर दसा था जिसका 
नाम वधाली था भौर थो प्रवल भ्रतापी लिच्शविगस् तन्‍्म के शासन में था। 
वशात्षी लिच्छविगण तम की एक प्रधान नगरी भौर रियासत थी। मगर 
अ्यापारियों जौहरियों, शिल्पकारो प्रौर भिन्‍न भिन्‍न प्रकार के देश विदेण के 
यात्रियों से परिपृण था । श्रष्ठि चत्वर' नगर या प्रधान बाजार था जहाँ जौह 
रियो भौर बडे-यडे ब्यापारियों की कोठिया थी भौर जिनकी व्यापारिक शाखाएं 
मस्त उत्तर भारत में फत्ती हुई थों। दुकानदार स्वच्छ परिधान धारण किए, 
"पान कुचरते हस-हुसकर प्राहफो से बातें करते | जोहरो पन्‍ना छाप भूगा 
मोती पुसराज होरा भौर प्रन्य रत्नों को परीक्षा तथा लेन-देन में व्यस्त रहते 
थे । निषुण कारीगर घनगढ़ रत्नों की सात घढ़ाते स्वर्ण प्रामरणों में रगौत रतन 
जड़ते भोर मोती भूथत थे । गयी लोग कैसर के यले ह्विलाते ये। चन्दन के 
तततों में मिन्त मिन्‍्त सुगध मिलाकर इत्र बनाएं जाते भौर नागरिक उनका 


डर प्रम्यपालिवा 


रही है। यह भौर भी बष्ट का प्रतन था। पर वृद्ध ने हसकर बहा-पभष्ा 
अच्छा मैं भ्रभी गेहू लिए भाता हू । इतना कहकर वृद्ध मे घालिका के तडातद 
सीन-चार घुम्बद लिए झौर उसे गोट से उतारते-उठारते दो दूद भ्रामू गिरा दिए। 
जालिगा भीतर गई झौर घृद्ध चिन्तामग्न बठ गया। प्रन्तत उसने एक बोर 
फिर महाराज की सेवा मे उपस्थित होकर पुरानी नौकरी बी याचना यरने का 
निश्चय क्या । उसके याहु का पौरुप तो थक चुका था। परन्तु कया किया जाएं 
गया का विचार सर्वोपरि था । फिर भी युद्ध के प्रति गम्भीर हान का यही मात्र 
भारण न था| साख वृद्ध हाने पर भी उसकी मुजा म बल था बहुत था। 
पर उसकी चिन्ता थी बालिका बा भ्रप्रतिम सौन्दय । सहर्राधित बाप्षियाएं 
भी बया उस पारिणाव-हुसुमयसुल्य हुल्ट-कलिया के! समान थी ? किस पुष्प में 
उतनी गध वोमलता भौर सौदय था? उसे भय था कि राज नियमानुसार 
घहूं विवाह से खचित करके कही नगर-वेश्या न बना दी जाए यांगि लिच्छवि 
गण तम म यह बातुून था वि' राय गी जो कन्या भत्यधिक सुन्दरी होती 
थो उसे कसी एक पुरुष वी पत्नी लहोने दिया जाकर नागरिवों मे! लिए 
सुरक्षित रखा जाया बरता था। वास्तव भ इसी भय से महानामन राजथानी 
छोडगर भागा था जिससे किसीकी हप्टि उस यालिका पर न पढे | पर सम 
उपाय न था। महातामन ने राजधानी म एक यार जाने का निर्णय किया ! 


बशाली वी प्रोर जानेवाली सडक पर वर्षा के कारण घड़ी कीचड हो रही 
थी । क्ही-बही तो नालां गा पाती भच्ची सडक को तोडकर सड़क पर नदी की 
तरह वह रद्दा था । प्रभी वर्षा हा इुकी थी। दृद्ध भौर उसभी पुत्री दोना भीग गए 
थे परधीरे घीरे वड॒ घते जा रहे ये । हवा वनद थी गर्मी बढ़ गई थी प्रौर 
दूरस्थ पवतों को चांटिया म प्रस्त होते हुए सूय को देख-देसकर यूद्ध डर रहा 
था। निकट किसी बस्ती वे चिह्न न थ। यदि यहीं चौपट म भ्रपेरा हों गया 
तो बहां रात बटगी यच्ची जाएगी पया यही युद्ध के भय बय बारण था। यह 
घाठी टेक्ता-टेक्ता धीरे घीरे भाग बढ रहा था । वह स्वर्य बहुत थष गया था 
झौर वालिका तो क्षय-क्षण से विश्राम की इन्या प्रकट यर रही थी। यासिरा 
ने बहा--पिठा ! भव मैं भोर नटी चल सकती मेरे परों म देखो लोहू महू 
रहा है वे फट गए हैं। यृद्ध ने सतह से उसे चुमगारक र कट्टा--बस भब चोरी 


अम्बपातिका हरे 


टूर भौर निगट ही गहों गवि या बस्ती मिलने पर ठहरन मे सुभीता रहेगा | पर 
बालिका भोौर कुछ पग चलकर माग म ही एक ऊची जगह पर वठ गई। वृद्ध 
भी निरपाय हो पास ही बठ गया । भघकार न चारों भोर से उद्द घेर लिया । 
सहसा बालिका ने घौंगकर कह्ा--पिता णी देखो धोडों की टाप का शब्द 
सुनाई द रहा है ! बुड़ट ने उठकर दूर तब हृप्टि गरके देखा | सडक के निकट 
एक घना समय व बृक्ष या जिसवे नोच घोर प्रधकार था। वृद्ध क्या का 
पकड़ वही जा दिपा। पभाकाप म प्रव भी दादल धिर रह थे भोर फिर 
पर की वद्ा होने के रग-डग दीस पडत थ | मोच-खीच सम बिजली भी श्रमव 
तो थी । पाडी देर वाद वहुत-स सवार वहा तरू भा पहुचे । बपा भी शुरू 
| गई। सवार्रों ने निगः्धय कमा कि उस वृक्ष के तौचे प्राश्नय लें । 
बृद्ध भय से बालिका को छाती म छिप्राए वृक्ष का जड़ में चिपकर बैठ 
या । सहसा बिजली म्ती चमक में भव्वारोहिया ने वृक्ष के निकट मनुप्य मूति 
ख़कर वहा--प्र ! वक्ष वे निफ्ट यह यो है ? वद्ध वहा से हटकर चुपचाप 
व मे जाने प्षगा । तत्कषय एम वर्धा भांकर उसबी छाती को विदीण कर गया। 
'द्ध एक घाल्गर सरके धरती पर गिर गया । बालिका क्षोर से चिल्ला उठी ॥ 
अभ्रन्वारोही दल ने निकट जाकर देखा--मभूत पुरुष गद्ध भ्रौर निरस्त्र है। 
रकपया सो देपते ही यर्था फेंगद वाले सवार ने क्हा--वाह ! बूढे को मार 
7र रत्न मिला ! इसमे विसीका साझा नही है । 
मोनिका भय गौर झ्यीत से चिल्ला उठी । भ्वारोही न उसमी परवाह न 
“हर, उसे उठाबर भोड़े पर रखे लिया भौर व॑ भागे बढ़ । 


घमवधालिनी वैशाली का जो भ्रष्टि-व्वर नामक बाजार था उसके 
उत्तरी शोश पर एक विशाल प्रासाद था जिसके गुम्दजा फा प्रका' रात्रिको गद्धा 
पर से भी दीखता था। बाहर का घिहृद्ाार विश्वल पत्थरों का बनाया गया भा 
जैसे उठाना और जोटना दरत्यों का ही काम हो सकता था। इन पत्परों पर 
खघापत्यकला भौर थिल्प को सूक्ष्म चुद्धि सघ पी गई थी। श्योटी पर गहरा 
हरा रुप जिया हुप्ा था भौर ऊंचे महरावटार फाटव पर पूला मी युपी हुई 
पुलर माताए लटक रहो थी। पहले भांगन में प्रवेश बरने पर दवेत भ्रट्टालि 
डापप्रों की पक्ति दीस पड़ती थी। उनकी दोवारो पर शाघ को तरह चममदार ,-« 
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उसपर सुनहरी प्रभा थी--जैसी चम्पे की भविकस्तित कली म होती है। उसके 
दारीर पी सचक प्ज्ञों की सुडैलता वणुन से वाहर नी बात थी। उस मौल्य 
में दिलेपता यह थी कि समय का प्त्याघार भी उस सौंत्य को नप्ट न पर 
सकता था। जसे मोती का पत उतार देने से भीतर से नई झ्ाभा नया पानी 
दमबने लगता है उसी प्रकार प्रम्वपालिका का 'रीर प्रतिवष निखार पाता 
था | उसका कट कुछ सम्दा देह मांसत झौर कुच पीन थे। तिसपर उसकी 
कमर इतनी पतली थी कि उसे कटिबय बांधने की झ्रावश्यकता ही मही पश्सी 
थी । उसके भज्ठ प्रत्यदू घतम्य थ मानो प्रकृति न उद्द नृत्य मरने भौर 
झानन्द भोग करने को यताया था। 

उसके नेत्रों में सूक्म तालसा की भलग भौर दृष्टि में गशव की मदिरा भर 
रही थी | उसका स्वभाष सतेज था चितवन में हढ़ता निर्मीकता धिनांद 
झौर स्वे छाचारिंता साफ झतकती थी। उसे देखते ही प्रामोद प्रमोद मो प्रभि 
जाया प्रत्येक पुरुष के हतय में उत्पन्त हो जाती थी । 

जैसा कहा जा छ॒फा है उसकी रगत पर एक सुनहरी मलक थी गाल 
बोमल प्रौर गुतवावी थे भोठ लाल भोर उत्फुल्ल थे मानो कोई पका हुआ 

5 रसीता फ्ल चमक रहा हो । उसके दात हीर पी तरह स्वच्छ चमकदार भौर 

एनार री पक्ति वी तरह सुशैल कुच पीन तया भनीदार थे। नाग पतली 
गदन हस जसी कपे सुडौल वाहु मृणाल जसी थी। सिर ने' वाल काले 
तम्वे भ्रौर घधराते सया रेशम स भी मुलायम थे। प्रा्खें फाली प्रौर कंटोसी 
उंगलिया पत्नी भौर मुलापम थी॥ उनपर उसके गुलावी तालूना भी बढ़ी 
बहार थी। पर छोटे मोर सुन्दर थे । तब वह ठसक के साथ उठकर पी हो 
जाती ता लोग उस एबटक देखते रह जाते थे । उसकी भुजाप्रों भौर देह पा 
पूर्व भाग सदा खुला रहता था। 


वाली में वढी भारी वेचैनी फ्ल गई । स्‍प््वारोही दल ब' दल नगर ने 
वोरण स होवर नगर स बाहर निकल रहे थ। प्रतिहार लोग पौर गिसीगो ते 
बाहर निउतने देते थ झौर न भीतर घुसने देते थे । त्तोरण गे इपर-उधर बहुत 
पर नागयरिद सेना वा यह पवस्मात्‌ प्रस्थान देस रह थ | एक पुरुष मे पूछा-- 
बयो भा जानत हो यह सेना बद्ा जा रही है ?--उसने फ्हा--न यहू कोई 
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नहीं जानता । घावारोही दल निबल गया | पीछे कई सना नायक धीरे घीर 
परामश करते घले गए। 


झणमर में सम्बाट फेस गया। मगघ के प्रतापी सम्राट शिशुनागव्ी 
विम्बसार ने धा्याली पर चढाई मी | गंगा के दक्षिण छार पर दुर्जेय मागघ सना 
हृष्टि के उस छोर स इस छोर तक फली हुई थी। इस सना मे दस हजार 
हाथी पचास हझार प्र्वारोही भौर पांच साख पदल थे । 

बशाली के लिछविगण सनम का प्रताप भी साघारण न था। गयगा के उत्तर 
कोर पर देखते-देखते सैनन्‍्य-समूह एकत्रित हो गया। लिच्छवियों के पास भाठ 
हजार हाथी एक लाख भ"वारोही भौर छह राख पटल थे । 

तान टित तक दोनों दल प्रामने-सामने शठे रह। तीसरे दिन लिछदवि 
सोगा न देखा उस पार डेरों को सख्या कम हां गई है। निपुण सनिक सहस्ता 
घाट स॑ पार प्राने की तयारी बर रह हैं यह सममने म देर न लगी। दोपहर 
होत-होतव मगघ सेना यगा पार करने सगी । निच्धवि-सना हुपचाप खडी रही। 
ज्यों ही पुछ सना ने भूमि पर पर रखा एयों ही बशाली थी सेना जयजयवार 
बरते बट चलो मानों सह उल्कापात हुए हो। मघनसघपण बी तरह घोर 
गजना करे दोनों सेनाएँ भिष्ठ गइ । सग्रध सेना कौ गति शक गई। खाण 
बचे भौर तलवारों की प्रलय मच गई । उस टिन दिनभर सप्राम रहा । 
मूर्यास्त देख दोना सेनाए पीछ बो फिरी । 


दो मास से नगर ना थेरा जारी है । वीघ-दीच न युद्ध हो जाता है। कोई 
पक्ष नियस नहीं द्वोता । नगर की तोन दियाएं मागथ गिविर से घिरी हैं। बोच 
मं जा सबसे वंढा टरा है उसके ऊपर सोत का गरुइध्वज भ्रस्त होते सूय बी 
किरणों स भ्रग्ति शो सरह दमवः रहा है । उसके भाग एवं स्थण पाठ पर गौर 
वण सम्राट विराजमान हैं। निश्ट एक-दो विश्वासा पापत हैं। सम्राट पति 
सुन्दर, बलिप्ठ भोर गम्मीरमूति हैं। नेत्रों म ठेज घोर स्वेह दृष्टि में घीरतव 
भौर प्रोदाय तथा प्रसिमा में झत्म्य तेज प्रकट हो रहा है । सम्राद्‌ घाय सेटे हुए 
बुछ मवणा कर रहे हैं। एक कशणिर नीचे बटा उनके ग्राटेयानुसार सिघता जाता 
है। एक दण्डधर ने झाग वढ़$र पुगारकर कहा--महानायक युवराज भट्टा खपादीय 
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गौपालदेव तौरण पर उपस्थित हैं । सम्राट न घौवकर उघर देसा भौर भीतर 
बुलाने का सकेत किया । साथ ही वछिकर भौर मंत्री को बिला जिया । 

गोपालदेव ने तलवार म्यान स खीच री स सगाई भौर फिर विनम्र निवे 
दन क्या--महाराजाधिराज बी भाजानुसार सथ व्यवस्था ठीक है देव वी पा 
रने का बप्ट बरें । सम्रार के नत्रो मे उत्कुल्लता उत्पत्त हुई । वे उठकर वस्त्र 
पहनने के विए पट मण्डप म॑ घुस गए । 


बद्ाली के राजपय जनपून्य थ दो प्रहर रात्रि णा छुवी थी युद्ध के भातक 
ने नगर ने उल्लास को यू छित कर दिया था । क्ही-यहा अहरी खडे उस प्रथ 
जमगरमयी राधि भ भयातवः भूत-स प्रतीत होते थ। धीरे धीरे दो मनुप्य-मूर्तियाँ 
झषकार फा भेटत करती हुई बाली के गुप्त द्वार फे निकट पहुची | एम ने 
द्वार पर भाषात क्या भीतर भप्रए्न हुप्रा--सकेत ? 
मनुष्य भूति मे गहा--प्रभिनय | 
हहपी शरीर मरके द्वार खुल गया। दोनो मूर्तिया भीतर घुसकर राजपथ 
छोड भधेरी गलिया म भ्र्टाविवाप्रो पी परदाइ म छिपती छिपती धागे बढ़ने 
लगी | एक स्थान पर प्रहरी न बाघा देगर पूछा--कौन ? एक व्यवित ने 
। बहा--भाग यढकर देखो । प्रहरी निकट भाया। हठात्‌ दूसर व्यत्ित में उसका 
घ्तिर भड्ट स छुदा वर त्या। दोनों फिर भागे यद्व । भ्रम्बपालिका # द्वार पर 
झन्तत उनकी यात्रा समाप्त हुई । द्वार पर एक प्रतिहार मानो उनकी प्रतीक्षा 
बर रहा था। सकत करने ही उसने द्वार खोत टिया भौर भागन्तुबंगण का 
भीतर लेकर द्वार बन्द पर तिया 
प्राज एस विशाल राजमहल राह भवन में सन्नाटा था। मे रग विरगी 
रोपनी में फारे न दास-दासी गए की दौड़ घूप। दानों ख्यवित चुपचाप प्रति 
हार मे! साथ जा रह थ। सातवें अलिन्द को पार करन पर देखा एवं भौर 
मूर्ति एक सम्भ॑ बे' सहार पटी है। उसने धागे बढ़बर यहा--ह्घर से पधारिए 
श्रीमाद्‌ ! प्रतिह़ार वदों झश गया। नवीन व्यक्तित स्त्री थी भौर बह सर्वाग 
बाठे वस्त्र स ढाप हुए थी । दाना झागन्तुक पई प्राज़ण भौर भलिद पार करते 
हुए मुख सीटियां उतरबर एग छाटे स द्वार पर पहुंच जो चांदी का था भोर 
जिसपर प्रतिशय मनोहर णासी का वाम हो रहा था धौर उसी णाली में से 
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छत-एनरुर रगीन प्रद्माप बाहर पड रहा था। 

द्वार खासठ ही देखा एक बहुत बद्य कप मिल्ले-मिन्ल प्रकार की नुखन्साम 
प्रियों सर परिपूण था । यद्यपि उतना बडा नहीं जहा नागरिक जना का प्राय 
स्वागत होता भा परन्तु सजावट को दृष्टि स इस कच के सम्मुख उसकी गशना 
नहीं हो मक्‍तो थी । यह समस्त भवन "वत भौर कल परयरों स बना था। 
और सब्र हो सुनहरी पष्चीकारी का नाम हो रहा था । उसमें व-ब” विल्लोर 
के प्रदश्तू झमृल्य सम्भ संग थ जिनमें मनुप्य वा हूबहू प्रतिद्रिम्व सहसों को 
सस्याओ्रों में दीखता या। बेचे भौर भिन्‍त भिन्‍न भाषपूणा चित्र ठय थे। 
सह दाप-गुन्धा में सुगधिन्त तल जस रहा पा । समस्त दक्ष लाना सुगघष से 
महक यहा था। परती पर एरू महामूल्यवाद रगान विद्यावन था । जिसपर पर 
पहत ही हाप मर धम जाता था । यीचोंजीच एक विचित्र भाहइति वो सोलहू 
पहलू सोने की भोकी पडी थी जिसपर मोर पख के प्रम्भा पर मोतिया भी 
ऋतर सगा एक चन्दोवा तन रहा था। भोर पीछे रगीन रेघम के परदे लटक 
रह पे जिसमें ताह पुष्पों का हर यार बडी सुघडाई से किया रया पा। निरट 
झी एक छाटी सी रलत-जटित ठिप्ाह्द पर मद्य-पात्र भौर पतन वा एक यडान्सा 
पात्र धण हुप्रा था। 

हठात्‌ सामने था परण उठा और उससे से वह रूप राधि प्ररूट हुट दिसके 
दिना पलिन्‍ट पुन्य हो स्हा था। उस दखत ही भागन्तुगयण में स एवं तो धीरे 
धोर पीध हटकर भद्ा स बाटर छा गया दूसरा ख्यक्त्ति स्वम्मित-रा खडा रहा। 
भाेपाविदा भागे बटा। यह बहुत सहीव श्यत रुणम वी परायाक पहने हुए 
पी। दर इतनी बारीद थी कि उसने भार-पार सफ दोस पढता था। उनमें 
से छतकर उसके लुनहर "रीर को रगत भपूद छूटा दिखा रही था। पर यह 
रंग कमर ठक हो था । यह चाली दा सोइ दूसरा वस्द नो पटने था। इनलिए 
रखती कमर भर कार ब भड् “रह साफ़ दीस पश्त य। 

डिघाता पे उस किस क्षय में गद था ! हमारी सा यह घारणा है किकोई 

2 बिवक्ार न तो वसा चित्र ही झक्ति दर सझता था भौर न कोइ मूतरिकार 

बैंसी मूति ही दना सकता था । 

उस मुदत-नोटिती की वर छा झारन्तुक के हृत्य पा छेटकर पार हा गई। 
रहरे काय रुय रू बच उसद उाज्यत भार ल्निग्प कपों पर लद॒रा रह थ। 
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स्फटिय यी समात चिकने मस्दक पर मातियां भा गरुपा हम प्राभूषण भरपूदे 
शोभा दिखा रहा था। उसकी कासी भीर शटीसो प्राँखें सोते बे समान नुकीती 
साक निम्वाफ्स जसे भपर-मोष्ट भौर भतार-दाने व समान उ ज्वज दात गोण 
और गोल घिघुरु बिना दी झगार के भनुराग भर भानन्द बसेर रहा भा । भ्रवे 
से दाईं दृजार वप पूव भी बड़ वाली भी बंप्या ऐसी हो थी । 

माती की कोर लगी हुई सुन्दर झोदनी पीछे की झोर लटव' रही थी भोर 
शसलिए उसका थमत मर देने बाला मृत साफ देखा जा सकता था । वह 
श्रपनी पतली वमर मे एक दीसान्या बहुमूल्य रंगीन घाल सपेद हुए थी । हैं 
के समा उरवल गदन मे अंगूर के घरावर मातियों वो माला घटफ रही पी 
औ्रौर माौरी-गौरी गोल कलाइयो मं नीलम की पहुद्दी पड़ी हुई थी। 

उस मरडी के जाले वे' समान बारीक उरूवल परिधान के नीचे सुनहरे 
ठारी भी झुनावट का एक भरदुभुत भाथरा भा यो उस प्रकाश में विजल्ली रो 
तरह चपर रहा था। परों मछारी दादी सात रग की उपानत्‌ था जो सुनहरे 
पीते स॑ बस रही थी । 

उस समय मक्ष में गुलाओं रंग का प्रवाण हो स्हा था। उस प्रकाण भ 
प्रस्दपालिका का सानां परदा घीरमर इस रूप रम म प्रवट होता प्रायस्भुत 
म्यत्ति यो मूर्तिमती मदिरा मय भववरण-्सा प्रतीत हुआ । यह झमी सर सवग्ए 
खड़ा था । धीरे धीर प्रम्यपातिका भाग यडी । उसके पीछे १६ दासिया एव ही 
हूप पधौर रय भी भावों प्रापाए प्रतिमाएं हो भागे बढ रही थी । 

प्रम्वपालिय्ाय धीरे घीर धाय यदकर श्रागन्तुव के निकट भ्रावर मुभी पौर 
फिर घुटने के एल बठ उसने महा--परम"वर परम वष्णव परम मह्ारा' 
महारापाधिरान की जय हो ! इसवे' बाद उसने सम्राट के घरणों मे प्रणाम 
मरते को घर भा टिया। दालिया भी पृथ्वो पर झुक गई 

झगललुफ महायतापी मगध-सम्राट विम्बसार शथे। उन्होंने हाथ बदाईर 
प्रस्यधातिया को ऊपर उठाया । भम्बधालिशा ने निवेदन शिया--मद्गराजा 
विराज पीठ पर विराजें | शाज्राट न उपर का परिष्छ” उतार फेंका ये पीठ पर 
विराजमान हुए । 

पम्रपालिया से मीचे घरती पर बैठरुर सम्राद गा गाघ पुष्प प्रा ते 
सत्वार किया । इसके बाट उसने अपनी मदभरी भासें सम्राट पर झातका 
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£ कंट्टा--भहाराजाधिराज न वी झनुकम्पा नी दडा बध्ट किया । 

सम्राट न किचितु मोहक स्वर में कहा--भम्दयाली ! यरि मैं यह बहू कि 
छत्त विनोट के लिए भाया हू लो यह ययाय बात नहीं ॥ मैं तुहार रूपणुण 
॥ प्रश्मसा खुबरर स्थिर नहीं रह सका झोर इस बठिन युद्ध म व्यस्त रहन पर 
ग तुम्हें देखद के लिए चत्रुपुरी में पुस भागा परन्तु तुम्हारा प्रवघ पन्‍्य है । 

प्रस्याणतिशञा--(लज्वितन्सी होवर ऊरा मुस्कराय र) मैं पहल ही सुन चुरी 
[ कि देव व वियों झो चाठुकारी में वः प्रदोण हैं । 

मज़ा”--चाठुकारी नहीं प्रम्दपालिक ! सुम दास्तय मे रूप झौर गुग म 
प्रतितीय हो $ 

ग्रस्ययातिका--अ्रीमान्‌ मैं झृताय हुई ! इसके वाट वह झपने सुग़ता दिनि 
न्टि दांतों गी छटा टिखात हुए नम्नाट वी सेवा म सडी हुई सम्राट न प्याता 
मै भौर उसे खींदकर दाल में दठा लिया। मसबेत पाव हो दामिया न क्र 
प्र में गायत-वाद्य का सरजाम जुटा दिया । कछ्त सज्जीव-सहोी में हृव 
गया प्ौर उस गम्भीर निस्दम्ध राति मे मगध के प्रतापा सम्औात उस एस वेन्या 
प्र भपने सा ख्राय को भूस बठ 


एक वष दीद यया। प्रतारी लिछवि राज मगप-साओ्राय के प्राय मस्तक 
नेद करत झो दाघ्य हुए। प्रव बधाली मे बह उमंग न थी। झहम्बपालिका 
भा हार स्व बन रता या | द्वार पर कटा पहं-रों या। कोई स्यदित न उस 
देख भशता था, न उसने मिच सकता था। उसके बहस-स युवक मित्र उस युद्ध 
में निहन हुए थ। पर जो दच रट ये वे भम्वपाली के रुस परिवतन पर 
प्रागबर्गान्वित ८ ।॥ व क्िखा नो तरह उसका साधातु न बर रुक्षते ये । दुस्दूर 
तडु य* झात फरर गई थी । 

अम्बप्रालिया के रुह्थायधि वतन झांगी दास-दानों सनिर प्लौर पनुचरा 
में से भी कंवल दो स्पडित थे >ो भम्दपानी रा दाद सकते भौर उससे घाव 
कर झकत थ। एक प्रधान परिचारिर यूविका दूसरा एक यृद्ध दष्दघर जिस 
मीवर-द'टर सदत झाने वी स्वततता थी। रंजाट का स्‍भ्रागमन बजव इन्हा 


दोनों को मावूम था भौर ये दानों ही यह रहस्य मा डानत थ हि प्रम्दपातिजा 
को सम्राट स मम है । 
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परधातमय पुत्र प्रखव हुआ। यह रस्य भी केदल इहा दा व्यवितर्यों पर 
च्रस्ट हुआ। भौर वह पुत्र उसी दण्ल्घर ते गुप्त रूप स राजघानी में जावर 
माध-सम्राद्‌ बी गोद मैं डालकर, क्‍म्दपालिरा का झनुरंप सुनावर बहा-- 
महाराजाधिराज वी सवा में मेरी स्थामिमी न निवेदन किया हे वि उसका तुष्च 
जंटन्यरूप मगश नै भावी सक्ाट भाषने' चरणों म समपित हैं। सम्राट ने पिछु 
मी तिद्वासन पर शलऊर वृद्ध दष्डघर स उत्ठुल्ल नयत स कहा--मगय के भावी 
सम्राट की फटपट भ्रभिवाटन करो । दण्डघर ने रोश से सलवार नियाल 
मह्तक पर सगाई प्रौर तौत बार जयपरोप करके तलवार टिशु के परणों मे रख 
हशी। सम्माट न सलवार उठाकर वृद्ध पी प्मर मे बांयतेन्वाथते वह|--भ्रपनी 
स्पामिनी पो मेरी यह तुच्ध भेंद देता । यह बढ़वर उन्होंने एप पर्तु बृद्ध के 
हाय में शुपचाप दे दो । बढ़ यस्‍्तु कमा थी यह शात होते बा ढोई उपाय नहीं । 


भगवान बुद्ध षगाली मे पपारे हैं धौर भ्रम्वपलिका मो बाड़ी मे टररे है 
भ्राग हृठाव्‌ भ्म्बपलिका मे महस में हलचल मच रही है। सभी दास-दासी, 
प्रतिद्वार द्वारपाल दौड़ धूप कर रहे & । हाथी घोड़े पालकी रथ सज रहे हैं। 
राबार ध्त्-्मस्वित हां रहे हैं। भ्रम्वप्रालिका भगवान बुद्ध के इशनायें बाढी 
मे जा रही है । एक बंप याद धान बह फिर सवसाधारण दे सम्मुख विवस 
रही है । समस्त यशाली मे य* शमाचार फ़्ल गया है शाग मुण्ड मे' कुण्ड उसे 
दसने राजसाय पर इट गए हैं। धम्बपासिका एव दबत द्वाथी पर सवार हीकर 
» धीरे धीरे भागे बढ रहो है। दामिया पा पदत झ्ुण्ड उसके पीछे है उसके पोछे 
' | धन्वाराहा दल है भोर उसके थाठ हाथिया पर भगवान्‌ भी पूजा-्सामग्री । शवके 
पीध बहुत मे वात कमघारी प्रौर पौरणण 
प्रस्वपालिरा एक साधारण पीत-वण परिधान धारण विए प्रपोमुष बी 
है। एव भी भागूषण उमके धरीर पर ने । है। याडा रा पुछ दुर ही उसने 
सगरी रायते गो भाषा दी । वह पदल मगयात्‌ वे निवास सक पदुची पीछे 
सो दामियों गे हाथ से पूजत-मामप्री थी १ ् 
वय्गयत बुद्ध को धवस्था अत्पी वर्ष को प्र कर गई यी। एन यौरवर दीय 
साय इ्ेशकंश ब्रा निन्‍्तु बसिप्ट मद्रापुरप पच्चासन से शान्त मुद्रा म एक सघन 
भूषण यो छापा में घट थ। सत्सावधि विप्यगण दूर धऊ सुण्ष्सिश्रिर भोर पीत 
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वस्त्र घारण जिए स्तब्ध-स श्रीमुख क प्रत्येक शब्द शा हृत्पटल पर लिख रह 
है थे। झ्रातन्” नामक धिष्य न निवदन क्यि--प्रद्भु | भ्रम्बपालिका दशनाथ पश्राई 
[। तझागत न किचित्‌ हास्य स अपने कछ्ण नत्र ऊपर उठाए। अम्बपालिका 
एरती में सोटक्र बहन लगी--प्रमो ' भाहि मार ! त्राहि मास ! 
अंगवान्‌ न गहा--कल्याण ! कल्याण (--भानद न बहा--उठो भम्द 
तली ! महाप्रसु प्रशन्न हैं। भ्रम्वपात्ती न ययाविधि भगवान्‌ का भध्यटान पाद्य 
प्रुपक स पूजन क्या भौर घरण रज नत्नी म रूपाई फ़िर हाय बाघ सम्मुख 
बडी हो गई 
भगवान्‌ न हसकर कहा--प्रव भौर कया चाहिए भ्रम्दपाली ?ै 
“प्रभा | मावन्‌ | इस प्रप॑यप का ध्तिस्य स्वीक्षार हो इन चरणख-कमला 
वी देवशलम रज-कुण किड्ूरों वी कुटिया को प्रश्न हो । 
प्रद्ञु म कझण स्वर मं बहा--सपास्तु |--मिल्ुगण सहस्र कष्ठ स जयोल्लास 
में चिल्ला उठ । परन्तु यह क्या ? उत्त नाद को विलैर्से करता हुप्ना एश' झौर 
नाद उठा । भगवान्‌ न पूदा--प्रानन्” ! यह स्पा है ?--प्रमो ! लिस्छविराजवम 
भौर भनारयवग श्रीपाल्दपप्न बे दगनाथ पा रह हैं ।-प्रभु हम पड़े । भम्ब 
पालिया हट गद । प्रठापरा लिच्दविराजागणा राजकुमार प्रमात्यवंग भौर 
भरतपुर न एकक्‍्साप हा भगवान्‌ ने घरणों म महान्‌ मस्तक मुका लिए ॥ 
भग्वात्‌ ने कहा--बत्याण ! मल्याण | 
महाराज न पद घूलि मुठुट पर सगाकुर बहा--मदाप्रमु | यह सुस्छ राज 
धानी इस चरगों के पघारत स फृतकृत्य हुईं । परन्तु प्रमो | यह वन्‍्या बी बाद 
है धीचरणो क॑ योग्य नह । प्रु क लिए राजप्रासाद प्रस्तुत है पोर यजव" 
प्र्नु प्रन्सदा को बहुत उत्सुक है । भगवान न हसकर कह्मा--ठयागत के घलिए 
गेन्या घोर राजा में गया भ्रन्तर है ?े दयागत समह्टि है । 
“प्रमो | तब कल का आाठिष्य राज परिवार को प्र"नन गर इृताथ करें। 
वह तो मैं प्रम्वपाली गया स्प्ीजार वर चुरा | 
राजा निश्यर हुए । थे फिर प्रगाम बर सौटे । मुछ दवत वस्द घारण 
दिए थे गुछ सास घोर शुघ घामूषण पहने थ । 
अम्दपासिका रथ में घठकर सोटो । उसने झाष्ा दो--मंण रुप लिब्छवि 
मद्गाराजापों क बरावर हाडो । उनके पहिए के वराबर मेरा पहिया भौर उनके 


कर रण ७७ हाय पटरकर कहा-हाय । पम्वपातिक) 
एक १5 श्मसे बढ़ टाय । ध्म्य 
हुये स्वच्चन्दता से हमसे पाय 43208 सिक 
प्फान फ़ैद्े रह यफा । 
ग्पा 


भ्रम्बपालिका श्र 


आते ही चार द्णघरों न दौद्वर पथ पर बौद्यय विदा तिया । द्वार म प्रवेश 
# करने पर सवत्र कौणय विद्या था | भ्रनगिनत कमचारी भिशुगण क॑ सम्मानाथ 
दौड़ पद्दे | पीववसनघादी मुण्डित लिश्षु नक्षत्रा बी तरह उम् विज्ञाल प्रांगण में 
महाजनसभृह म घमप रहे थे ) 
अतिथि शासा मे भगवान्‌ ब पढुचत ही प्रम्वप'लिरा न दा सौ दासियों के 
साथ स्वय प्राकर तथागत मे चरणा मे सिर भकक्‍ाया प्लौर वहां से बह प्पन 
भ्रघल से पथ की घूल भादडती हुई प्रमु को भीतरी भ्रलिन्त तक ले गई । इस 
समय प्रमु के साथ वेवल भातन्द चत्र रहे थ । 
प्रांगण मे मध्य में एक घनन्‍्दन शी चौयी पर छुद्ध प्रासन विछा था। 
प्रम्यपालिका के भ्रनुरोध पर प्रभु बहा विराजमान हुए। घम्बपाणिता ने भव्य 
पाद्य दान करके भोजन प्रस्तुत वरने यी धाता मागी। झाता मिलत॑ ही भध्रम्ब 
पालिदा स्वयं स्वण-थाल म भोजन ले झाई । भ्रतवः प्रथार वे चावल प्रौर 
/ » टिया थी। भ्रम्वपालिका सवा में करयद्ध खडी रही। भगवान्‌ ने मौत होकर 
भोजन किया प्रौर तृप्त होवर कहा--यंस ) 
अम्बपाशिता व नेत्रो से प्रभुधारा बही | प्रमु थ्यों ही घुद्ध होकर भासन 
पर विराजे प्रम्वपालिका ने पृभ्त्री म गिरकर प्रद्धाम किया । 
भगवान्‌ ने कद्मा--भम्वपालिका भव झौर तरी बया इष्छा है ? 
प्रमु एक तु छ मिक्षा प्रदान हा ?ै 
सुथागत ने गम्भीर होकर फहा--वह क्‍या है ? 
प्रभो ! भाषा शीजिए कोई भिक्षु श्रपना उत्तरीम प्रदात बरे। आनर्ह ने 
उत्तरीय उतारकर भ्रम्वपालिका को दे दिया । क्षण भर के लिए भ्रम्वपालिका 
भीतर गई परन्तु दुसर ही क्षण वह उस्ती बल्न से भग पषटे भरा रही थी | उस 
बौद्ध मभिक्ष व! प्रदात किए एकमात्र वस्त्र यो छोड़कर उसवः पास ने कोई 
ओर वस्त्र था न ग्रामरण । उसके नंत्रो म भ्विरस झयुधारा वह रही थी। 
७ गात्‌ बिमूढ़ उसका ध्यापार देख रहे थे । व भ्रापर भगवान्‌ ने सम्मुख फिर 
सोट गई । 
भगवान्‌ ने घुम हस्त से उस स्पश बरके वहा--उठो उठो ! हू कल्याणी! 
तुम्हारी इच्छा क्या है ? 
“महाप्रमु | भ्रपदित्र दासी की धृप्टता क्षमा हो | यह महानायी-शरीर कस 


प्रम्बप लिया श्र 


भ्रात ही चार दण्डघरो न दौदबर पष पर कौशय विद्दा टिया  दार म प्रवेश 
# करत पर सदत्र कौगाय दिद्धा था । भनमिनत क्मचारी मिप्रगण के सम्मानाय 
दोड पड़ । पीतवसनवारो सुण्डिस भिशु नखत्रा की तरह उच्च विास प्रागणा में 
मशाजनसमृह म चमन खहस। 
अतिपि हासा मे भगवान्‌ व पहुंचते हा भम्बपालिशा न दासी दासिदा के 
साय स्वयं प्राकेर तयागत के चरणा से सिर मकाया और वहा से बह झपने 
प्रचल स पय भी धूल माइठती हुई प्रमु का भीतरी भ्रतिन्ट तक से गई । इस 
समय प्रमु क साथ केवल भानन्त चल रहे घ । 
प्रामण मे मध्य मे एशए चटत को चौड़ी पर पुद्ध आसन विद्या था। 
प्रम्भपालिका के भनुराघ पर प्रमु वहा विराजमान हुए। भ्रम्वपानिका न भ्रष्य 
वाद्य दान करक भाजन अस्तुत बरन वी धारा मांगी । भाषा मिलत की प्रम्व 
दातिदां सटय स्वसा-थास में भोजन से झाई ॥ अनक प्रकार व चावल धौर 
3 शाटिया थां। भ्म्वपालिश्ा खा में करदद्ध खगे रही। भगवान्‌ ने मोन होकर 
भोजन किया औौर नृप्त हाकर कहां-वस 
प्रम्वपातिक्ता व नत्रा से झथुधारा यही | प्रम ज्यों ही शुद्ध होकर धासन 
पर विशजे, प्रस्वपालिका न पृथ्यी सम गिरवर प्रदमम क्या । 
भगवान्‌ न कहा--भरम्वपालिका प्रर भौर तरी बपा इच्छा है ? 
'्रमु एक तु छ भिक्षा प्रदान हो ? 
कपागत ने गम्भार हाकर बहा--वह बया है २ 
"ग्रमो ! झाषा काजिए, कोई भिक्ष झ्पना उत्तराय प्रदान ग्रे । प्रावट ू 
उत्तरोय उतारफर प्रस्वपालिया को द दिया । क्षणा भर के विए प्रम्वपातिक 
भीवर गई परन्तु दूतर ही क्षण वह उनी वस्त्र से भ्रम सपट झा रही थी । उस 
बोद भिक्ष के प्रदान किए एकमात्र यस्त्र को छोड़कर उसके पास ने कोर 
झौर वस्व॒ था न भ्रामरण । उसके नत्रों म भविरस प्रयुषारा बढ़ सही थी 
७ वात्‌ विमूढ्ठ उमगा थ्यापार देख रहू थ । वह भ्रागर सगवान्‌ हे सम्मुख फिए 
साट गई । 
भगवान्‌ ने शुम हस्त से उस स्पशध्च बरके दहा--उठो उठो ' हे कल्याण 
सुम्हारी इच्दा बया है ? 
“महाप्रशु | भषदित्र दासी बी पृथ्टठा दमा हो । यह महानारी-धर्यीर बर्ले 


खोता भर 


एक दिन दोपहर के समय घन्य सेट्टों घर में भाया। उस समय घर में कोई 
दात-दासी उपध्यित न थी | बसुमती उस समय स्तान कर भपने बाल सुछा 
रही थी । उसके कोमल बिकने धुधराले कुतल पीठ पर एडो तक लटक रहे 
थे। उनमें गधमादन की गघ वस्त रहो थो। झुमारो के सुदुमार कौमाय की 
अम्पत प्रभा पर व॑ पादघुम्दी केश भसाधारण ध्ोमा विस्तार कर रहे थे । उसने 
देखा संट्ठी के पर घोने के लिए कोई दास-दासी नहीं है तो वह स्वय जलपात्र 
लेफर भाई भौर सेट्टों के जरणों में दठकर भपने हाथ से उसके पर थोत सगी। 
झेट्टी उसके मृदुल स्पश भौर सुयधित केथ तथा नवीन कैल के प् के समान 
जव विकसित यौवन की प्रमातपूण समान झाभा को देखरूर विमोहित ही गया। 
परन्तु हृदवडी धोर काम में प्रस्त-य्यस्त होन से बसुमती के सर वाल सीचद में 
खराब होत लग। इसपर सेट्टी ने उन्हें म्पन/ साठो से ऊपर उठा लिया भौर 
हईँसत-हसते उहें प्रपम हाथ से याष दियां। दसुमतती लजा से गड गई | वह 
चर धो उहें स्‍भ्ाचतर स पोंछ, रिप्त जल-पात्र ल घबराई-सी भपने भक्ष म भाग 
जई। 
मरा न एक गवाक्ष से यह सब छ्ुट्य देखा। देखबर वह क्रांघ से प्रागन्बयूत्ता 
हो गई । ईर्प्प से उसका खारा'शरार जसन लगा। वह रोगी होन का बहाना 
करके पद रही । वह सोचन लगी । निश्चय ही मंरे पति के मने में इस दासी 
से प्रम हो गया है। यह इससे शिवाहू कर इसीको गृहस्वामिती बना लेगा भौर 
मुझ कोई न पूछेगा । वह बहुत देर तक रोती रही । सेट्टी के पूछन पर उसने 
रोग बा यहाता कर दिया । 
जब सेट्टी घर स बाह्‌€ चत्ता यया तो भत्र बिन्तित हो उठी । दह्‌ सोचने 
संयो स्थापि बटते से प्रयम ही उसका इलाज करना चाहिए। उसका सारा क्रोध 
जमुमतो पर उम्र भ्ाया। उसकी मुहसगी दाष्टियों ने भनेक बल्पित बातें बना 
मनाझर उसे झौर भी उमारा । भव ने क्रोष म भरकर नाई मो बुत्ताकर 
७ हा--शस दुप्टा दु्चरित्रा दासी का घिर मूद दे 
माई ने उस्तरे से बसुमसी का मिर मूड लिया । इसके बाल भद्दा ने उसे 
खससा से बांधकर खूब पीटा । इतने पर भी उसदा क्रोष शांत नहीं हुमा । 
'झसने उसको एुरू भधेरी शोठरी में बन्ऊर बाहर से ठात्ता लगा दिपा | 
मोजत के समय सेट्टी ने भम्यास्त के भनुसार बसुमती का स्मरण किया । 


जता 


धर क्रीता 


उसके भय और शझापवय वी सीमा न रही जब उसन देखा स्वय श्रमण महावीर 
उसके सम्मुख खडे प्रजलि फलाए स्मित यदन भिक्षा य्री मौन याथना कर ५ 
रहे हैं। 

अन्द्रमद्ा ने ज्याही श्रमस्ण महावीर की भोर भ्रांखस उठारर दखा उन्होंने 
शांत भाव से मिक्षा ने! लिए हाथ फला दिए। भोर बसुमती न शखलावद 
गुलयी से मरी प्रजलि मगवान्‌ महावीर दी हयेलियों पर खाली कर दी | श्रमण 
महावीर ने भिक्षाग्रहणा वर बहा राजकुमारी तुम्हारा कल्पाण हो । 

इसी समय सेट्टी ग़हपति न लुहार के साथ भाकर श्रमण के ये वावय 
सुन । उसे यह दखकर धाइचय हुआ कि चार मास के बाद भगवान्‌ महावीर गा 
प्रभिग्रह पूण हुआ | क्षणभर ही मे बहुत-से दास-दासी वहां भा एकत्र हुए ॥ 
सेट्टी ने कह्ा--भगवद ! भापने मेरी दासी के हाय से भिक्षा ग्रहण कर शौर 
अपना प्रभिग्रह पूर्ण कर उसे भक्षय पुण्य दिया परन्तु उसे राजकुमारी कसे कहा 
हृषपा यह भेट बधाइए । न 

अमणए मह्ावीर न गम्भीर मुद्रा से कह्ा--सेट्टी यह महामागा चम्बाधिपति 
महाराज द्रिवाइन भी पुत्री राजकुमारी चन्द्रभद्रा है। भव स॑ चार मास पूर्व 
घम्वा का पतन हुभा। तमी मैंन यह पध्रत मत ही मन लिया था कि यदि कोई 
दासत्व वो प्राप्त श्ल्षसावद्ध मुण्डितद्िर राजवुमारी भाहार दगी तो मैं प्रहण 
बरूगा। मुझ भ्रमण गरते धार मास बीत गए। दैव विपाक से श्ाज भ्रभिग्रह 
पूण हुमा । राजझुमारी के छ्षीज्र भोर धर्य पे मैं सन्तुष्ट हू । भाज से मैं उसका 
नाम रखता हू श्लीसचन्दना। 

इतना बह उन्होने वही बठफर पारणा को । श्रमण महावीर की पारणा 
का समाचार विद्युत येग स नगर में फ्ल गया। सब कोई घय सेट्टी के घर 
डी भोर दोदे । दखते-दखते घर के द्वार पर भीड़ जग गई। श्रमण महावीर 
में वह पुत्तवी खाकर तीन प्ंजलि जब पिया--फ़िर स्वस्थ होम र पनुपूर्वी कपा 
प्रसंग से सबको धर्मोपदेश दिया । 

घम्प ने राजजुमारी को श्वूस्ता दाटकर उस वस्त्र मूषण-सज्जिता जर* 
श्रमण महावीर की सेवा में उपस्थित किया। मता से प्रावर पपनी भ्रविनय की 
कुमारी स क्षमा मांगी । थपण ने बहा--छुझ छ्ील तुम्हारा वस्यास हो प्रभी 
सुम यहा सट्ठी दे यद्वां रहो । धोर मट धय यह मद्ामागा राजनन्तिती भव 


झीता ६३ 
स श्मण महावीर की याठो दुम्दारे यहाँ है। इसकी यत्व से रखा बरना सेट्टी 
और सुद्रग नय सुम्हें मी क्रमण का यही भादशय है। 

दोनों मं नठमस्तक हो श्रमण महाबीर के चरणों म सिर मुका लिया। 
श्रमण महावीर न उन्हें भाशीवचन कह नतसिर राजजुमारी की झार कर्ण नवों 
से दखा। फिर गहा--प्प्री धील तू मरी प्रथम शिष्या है । तुझ प्रमप्टी सपघ 
का नपृत्व करना होगा इसीस ठरा कल्याण होगा । 

राजकुमारी श्रमण के चरणों म भुकु गई। धमण उस हस्त-स्पय से 
भ्राष्यापित करत हुए धीरे-भीरे चल गए। श्रमण महावोर भी पारणा भोर 
घम्वानन्दिनी की कवर नगर म भनक रूपा में फल गई। 


प्रतिद्वान 


जौद धमे को सरैद राज्याभव प्राप्त शोता रहा । भनेक राज्मुडुट बौद पम में 
छुटकते रहे। ऐसे दी एक मक्त राजा की माइुकता की रूपरेस्ट इस कहानी 
में बर्णित है । 


रुटठी छातालरी समाप्त हो रहां थी प्रौर उसीवे साथ परम प्रतापी गुप्त 
खाज्राग्य भी जिसने पाटलिपुत्र थे स्वर्ण पिहासन से गरुइध्वज वी छत्र्ाया 
में झापी पृथ्वी पर शासन क्या शोर धम ज्ञान-सस्कृति वा प्मर दान किया 
चा। पाटलिंपुत्र वी सारी थ्री कन्नौज म भा जुटी थी जहां महानुप हपवर्धत 
अध्यकाल के सूर्य गो भाति उत्तर भारत पर भख्भ्ट शासन कर रहे प। उप्त 
समय उनके जसा योद्धा विद्वाव्‌ दाता भौर ग्याय-नरपति पृथ्वी पर दूसरा 
नहीं था। 
उत्तर भारत में सम्राट हपंदर्धन ने केवल सुम्पवस्था का घारात ही नहीं 
स्थापित्त जिया था वह भपने काल दे बोद् धर्म को फिर से जागरित करने में भी 
सन-मन से छ्गा था। उसपी नीति उदार थी। विद्वाता और धमम्पानों के 
लिए तथा शिक्षा भौर सस्कृति के प्रचार के लिए उसने भाय गा घौधाई भाग 
अलग निकाल रशसा था। हस घन स वह उच्णेकोटि के विद्वानों गो ग्रन्यवर्ताप्रो 
। शो घामिक पुरा गो खुले हाथ दान देता था। 
सप्नाद्‌ बी राजसभा जुशे थी। प्रमुख समापण्शित महागवि ब्ाशमभट्ट प्रपने 
दिप्पज पुत्र मूषण के साथ सम्राट वे दक्षिण पाष्व में विराजमान ये । उनके 
निषट ही महाश वी"बर मयूर ऊची गर्न किए घवल वेश मे खठ थे। समा 
मष्य्प मे शजमंत्री शाग्प-परिषद्‌ के समय और उच्च सनिक भषिपतिणण प्रपने 
अपने भातना पर बठे थे । सबके वीच म मक्षत्र गे समान तजवात्‌ सम्राट हप 
वन ध्वेत परिषान पहने उच्च मशिपीठ १९ विराजमान थे ) सम्राट के 
अम्पुक्त परम बौद्ध विधा मदारपी महापष्डित जयसेन घन्टन बी एक चौनी 
पर धान्त मुद्रा में बढे पे । सम्राद्‌ न मधुर मुस्यान बे साप सुर सुवर मं कहा-- 
सभारद॒णण महापच्चित जयसंन शी संठप सवा थी बीठियताशा 


अतिहान हर 


पदिद्वत्ता भौर घपमनिष्ठा भ्राज समस्त दौद्ध घम मे विरयात है ॥ घाचाय जयतेन 
का पाष्डित्य घटाप है और संद्यम सेवा महाद है। मान्यवर पम्डितराज का 
झत्कार हमारे हत्यों में है घतजझान स वह पूण नहीं होगा तथापि किंग के 
अस्सा गावा ब्य कर झाज स भावाय जमझन को मिले। इसका मह पट्टा मैं 
झाषाय को भेंट करता हू (-- सभी धन्य घन्य बढ उठे । 

पष्डितवर जयसेन तरामर मौन मुठ मे बठ रह ॥ राजसमा म सन्नाटा 
छा गया ! इस महाहान क॒ प्रत्युतर मे जयसन भाचाय सम्राट को क्सि प्रकार 
पन्यवा” देते हैं यह जानते को सभी उत्सुक हो उठ।॥ भाषाय जय्सेन उठ । 
समा में एक धीमा जनरव उठकर फिर तुरन्त हो सन्नाटा सा गया । 

महापच्छिठत जयसन न दोनों हाथ उठाकर सम्राट का पभिनन्‍न किया। 
इसके बा” गम्भीर स्वर में कहा--धंम्राट ध्रापकी धर्म में जसी रुचि है भोर 
जसा प्रापदा यश है दसा ही यह महान भापने सुर प्रशिज्दन को मेरी 
अमंसेवा एवं प्रपरक्ञान के उपप्तक््य में लिया है। इस उदार दान ने स्‍ाए्फो 
भहाव्‌ अशोक का समहद्ध बता टिया है परन्तु सम्राट ! मुझ भिश्लुक़ को इतना 
अत क्या करना है । मुझ्के दथ में दो बार दो दस्त्र भौर प्रतिदित एक बार 
ग्यारह भ्रंजलि भनन्‍न चाहिए। इतना सा थदापु मागरिक मुझ प्रनायात्त हो भिक्षा 
द देते हैं। फिर प्रापशा यह पन निरथंक मयों रहे ? धनराशि की भ्ाव"यहक्ता 
सो भाषके जसे सम्राटा को होती है। जसे विद्याम्‌ झपनी विद्या द्वारा मनुष्यों का 
अल्थाण गरते हैं उत्ती तरह सप्लारों का धन द्वारा करना चाहिए। इसतिए 
धर्मास्मा सम्माट | प्पने इस घन को झपने पास रखकर मनुष्य-जावि के गस्पाण 
में सगाइए यहो मेरा स्‍ग्रापने भवुरोध है । 

भ्राचाप जयस्रेल गा यह अतउकिसि स्थाग दसकर राजममा स्तम्मित हो गई ! 
जुछ काम तक सन्नाटा रहा परन्तु तुरन्त ही साधु-साधु की ध्वनि से विशाल 
समाज समामशण्दप गूर उठा। 

मज्जाद्‌ हठादु रलपरो”ड से उनरूर खड़े हो गए। सहरा समासट नतमस्तक 
हो प्रमने-प्रपन प्रासत ह्याप उठ राहे हुए । सम्राट ने ध्ाग दठरूर झाचय के 
चरणों में प्रशाम गरके बहा--परष्डिदवर झाषज्ञा पाग मर दान से बहुत 
अढकर है। प्रापक्ी परएपूति मेर मस्तरु को शोमा है । शव घाप ही वठाइए 
कि झापके इस त्यास्प धन का क्या उपयोग किया याए रे 


0 प्रतिान' 


जयसन मे शान्स सु थे वहा--सम्राट रनपीठ पर विराजमान हो भोर 
सद राजसमास्तद्‌ झपने भपने भासन प्रहण बरें। फिर मैं सम्राट मो झलए ह 
मश दूंगा । 

संप्राट रतपीठ पर बढ गए। सब समासद्‌ भी भासतो पर भा सठे । महा 
हयागी जयसेन ने वहां 

सुन्नाट । झाज पाटलिपुप्त का एक्छव्र साम्राय नप्द हा गया है भोौर 
उसकी राग्यथरी ने भाषके घरए यूपे हैं । झिस गुप्त वश मे समुत्युप्त घोर 
खश्टगुप्स जसे प्रतापी वि"्द विजयी योदा धौर प्रशोग जसे महापुरष हुए घह 
गुप्त बंध छिल्ने भिन्‍न हो गया है) परन्सु महामाया सरस्वती ने गुप्त सज्रार्टो 
को विपल स्थली को भभी मही छोश है । विहार म नालन्दा विश्वविधालय 
श्रोज भी संसार भी भवितीय विद्यान्सस्पा है। मावन्दा विश्वमारती मे दस 
हार छात्र महाविधा्ों पा भ्रध्यपद बरते है । ये चीन जापान भोद तिव्रत, 
सुमाता, यूनान भौर समस्त दंसार के दूर देए। से प्रपनी झान पिपासा मो क्षप्त 
वारने प्लौर सशातजतित भ्रग्धधार को दूर ररने भरते हैं। वदा मे श्राघार भोर ४ 
नियम पृष्वीमर मे भ्रष्ट भोर भादश माने णाते हैं। वहाँ के छात्र रात दित 
दारत्र चर्चा म॑ लगे रहते हैं। वहां पर थौद्धघम ने पहायान तथा ऐप भठारह 
गोद सम्प्रटार्पा के परम गोपनीय धाए्त्रों का प्रध्ययत बराया जाता है। शसके 
सिवा हेवुविध्या वेदविज्ञा हथ्रविद्या धाम्टविद्या चिवित्साधारत्र इृद्धजास 
झ्रपववेद भौर सांध्यादि दशन ज्योतिष के प्रलावा ध्रनेग विद्याप्रो का प्रध्यपन 
होता है। इस वि"्वमारती बा जवय छात्जा के गौद्धिर भौर स्‍झ्ात्मिक शान 
ज्योति को जागरित बरता है। यद्दा बे स्‍्तातश भमपाल गुणों में स्थिर मति 
चसपाल भादि महादिष्गण पंडियों के मुद्धि-बमस्कार भौर रदाघार पर समस्त 
बौद संसार गदित है। जन धम रे महा भाषाय महावीर स्वामी भौर उनने 
अमुस तिष्य इ/मूति मे बहा चातुर्मास व्यतीत किया या ) महाबुद्ध छपागत ने भी 
संपगादनीय खुत्त बे वद सूजव का प्रदतन इशी दत्त मे बिया पा। यहां हो 
वह णगद॒विस्यात भभ्नतिम भाषवाटिका है जिसे पाँच सो ध्यापाणियों ने दस 4 
बाराद मृत मे सरीदपर मगवाद बुद्ध को ध्पण गो भी सपा यहीं तयागत दुद 
ने शारिपुत्र का समाधान विया था भौर इसी भूमि पर भाष शारिषुश्न भौर 
आय मौदरगसायन भस्सी हशर परहतों के साथ निर्वाण पद गो प्राप्त हुए थे। वहां 


प्रतिदान च्छ 


के निवासियों का जीवन तपस्या द्रह्मचम भोर श्रद्धा इन तीनो से प्रदीष्त हैं। 
महाराज इस समय वहां एक सहद्न ऐस विद्धान्‌ उपस्थित हैं जो दस विद्याप्रो 
के पारगत हैं भौर पाच सो एसे मद्मापढित हैं जो त्तीस विद्याएं जानते हैं। दस 
आचाय पचस विधामप्रा के ज्ञाता हैं। दुक्तपति क्षौलभद स्‍भाचाय भोर भगवावू 
दीपकर हो साक्षात्‌ सभी विधाभा के सागर हैं । वहां सद समान हैं। राजा भौर 
रक में भेद नहीं है । सभी पर सब नियम समान यति से लागू हैं। 

महाराज यह महा विष्वभारती भ्रस्दगत गुप्त संम्रार्टो की गोति-कौमुदो 
का एकमात्र म्रदहोष है । जिसकी धझव से पाच सो बष पूष प्रताप शुक्रादित्य ने 
स्थापना की थी । महाराज ! दही मौख्तरी राज ने वह प्रप्रितम बुद्ध प्रतिमा 
निर्माण भी है जो धुद्ध भ्रप्ट धातु से बनी है | प्रोर जिसकी ऊचाई नब्ब हाप है 
तथा जिसभी स्पापना छड़ सजिल के द्वेत पत्परो के भवन प्र फो गई है। 
सम्राट, प्राज गुप्त वध बी राजलदमी भाषके घरणु-तस मे है । भाप महाविद्या- 
ब्यंसनी भौर परम घाभिक महानृप हैं। भाष झपनी भक्षय स्लीठि को स्थापना 
के सिए नालन्दा वि्वमारती भे' सरक्षक घनिए भौर दूसरे भपोक वा स्थान पूण 
कीजिए तया यह सर्पत्ति जो पाप मुझशो स्पय ही दे रहे हैं नालन्दा विश्व 
आरती को प्रटात कीजिए । 

इसना कहगर परम रयागी साधुबर जयसेन भपने प्लासन पर मौत हो बैठ 
गएं। सम्राट जरवत्‌ बढ़ी देर तक बढे रहे । सभास्पस में सन्नाटा छा गया । 

कुछ बाल याद सम्राट ने धांखों म भासू भरकर महामत्री वी धोर देसा 
झौर गदगद वाणी से कहा--भामारय झाज से हम नालन्दा विश्वमारती सरक्षक 
हृए। भनी एफ सो पाठ रांवों झा पट्टा नासन्‍्दा वि्वभारती के नाम लिख दी 
पभौर वहा एक सौ पाठ एसे भवनों का तुरन्त निर्माण बराशो जो पृथ्यी भर में 
प्रडितीय हों । साथ ही विष्दमारती के चारों भोर हृढ बोट बनवा दो। नासन्दा 
के प्रत्येक स्नातव के लिए मेरे कोप को छोल दो । भौर मरी भाज्ञा की प्रतीचा 
बिए बिना द्वी उड्ें महमागा पतन दो ।--इतना बहकर सम्राट हपवर्षन ने 
सदे दोरर भ्पने रस्न-जटित मुझुट को तनिबा नोबा करके बडांजलि होकर 
आधाय जयसेन से क्हा--परादायवर ! नालन्दा विष्वमारती के लिए मैंते 
अपना सदस्व दिया। भाप प्रसन्‍त होइए ।--जयसेन धासन से उठ उन्हने दोनों 
हाप ऊंचे बरके कट्ा--साधु राजन्‌ सापु !--राजसभा जयनाद कर उठी ! 


२ द्न्द 


भयानक हास्य था यह । वह फिर कुछ यडघडात॑ हुए धर से आहर तिबस गए । 
ईब्वर हीं रक्षा करें। कया जानू गया होनेवाला है । मुझ घवला को तो एगा 


उन्हींका सहारा है । 


या भत्लाह | मैं जया वर गुजसे मुझ मह द्विम्मत ही कसे हुई ? में एक 
शादीशुदा खानम हू मेरा शौहर है सूदसूरस जयान और दिस मे ध्यार वरने- 
बासा + पर मैं चार भास से लहू का चूट पीठी रही भीतर हो भीतर घुदती 
रही । उस दित जो उसने मब्ड छुई तो जसे विजली छू गई हो । खुदा का 
छुक़ है मैं सम्रण गई वर्ना न जाने गया ग़रुद होता ?ै 

दाह गया ध्रौदा जवान है. वा बेजोष्द सन्‍नवच्चा है बया धीरी शबान 
है ! शातब्रीत स्यवद्वार मं इ्या मएाझत है! माना हिंदू है तद हिंदू जया 
इन्सान मही होते ? में नरी भो सिजदा करती हू मगर इंसान से नफरत नहीं 
मर सवती। मगर में यह सोच गया रही हू ? इसका जाम गया होगा ? 
झिघ्लत रुक्षवाई दर्द बर्बादी ध्रौर न भाने बया जया ) गया छल मुप्किव है ? 
महीँ, कमी गहीं। मैं भुदा को शया णवाव दूगी 7 घोहर से फरेब कर रही हूं 
ईमान से बेईमान शन रही हूं मैं दीने इस्साम भी सोहीन गर रही हू मैं भुनाह 
ढर रही ह। द्वाय ! प्ररे मैं शान के पड्े में फम गई हु। यह खुद शोदान 
ही मोहनी भूरत बनागर भेरे सामने भ्राया है। धरा ) प्रो ध्ताव हू सेरो 
ग्रालों भोर दिस से ट्वर हो में जात ध्लो दूंपी । पस्म् मेरी प्यारी प्रस्मत 

/ पर बारन ग९, भो शैतान ! हो शाफिर ! हाय | मैं गया शक रही हूं ? प्यारे 

दठान ट्सियया शाफिर, शुभ गिधर से इस पराये लिल में घर गर बढ ? 
भस्मत झाद ) भर में तुम्हें छोटगी रहीं दिसो भी तरह नही । हंवना होगा 
हुबूंगी मश्ता होगा मरूणी। मगर प्यारे इ्या हुप्र भी मेरी तरदइ परेधान हो ? 
जया सुम्हारे भी इस मे दर्द उठा है ? यद मुहम्बत ही जया जहां दोनों दरफ 
आ्राग न सगी को | दोस्तमत्‌ ब्या सुम मुम्े छू सगते हो ? तुम्हारा धर्म गया 
इजाडइव देगा ? पाश धुम मुसतमान होते ? मगर बर्यों ? हैं ही हिंदू न होती । 
भ्रष्चा, दिदू दोते में गया गरता होता है ? युतपरस्ती ठोरू । पह तो में कर 
चुरी लोगो” भी छोश झोर सप्तदार भो॥ राम्बो परशारी गण बुरी है ?ै 
मैं सादी यहनूरी । 


द््द् छ्रे 


दोसत से इक को मेरा हर क्तरए-सरसकर 
शबमा' है मेरो सेब! में दुर्र-्यतीमर का] 


वदियत रह रटरुर घबयाती है। भारमान धरती में एसा जाता है । दिमाग 
में भाांधी घस रही है। स्त्री सदा रीती है । बच्चा वत्त-वेवक्त कभी हसता है 
सभी रोता है कसा वेहूटा है ! मरीज्ध हरामडादे हैं मालूम होता है 
इन्हें घर म॑ ठिनाना महीं । यही पड़े रहते हैं | डागंटर साहव यह 
टमा' डागटर साटय वह हुमा | कबस्त न मरते हैं न जीते हैं मुझ 
शाते हैं। में दवाखाने गो फूक दूगा । मुझ पुसत नहीं। यार-दोस्त 
सगसती बी भोलाद मालूम होते हैं । जब देखो घारों तरफ मिनमिनाया 
करते हैं । रिष्तेदार नुशार गी तरह सिर पर चढ़ भात्ते हैं । उफ!! 
कितनी गर्मो है। यह इतना धार गर्यो मच रहा हे ? यह कमरा भो वितनसा 
प्ग है जसे कद्र हो। मैं इसकी दीवार तोड डालूगा । 
गह खत हां वह खत भागा है तीन *िन हुए ॥ मगर पूरा पढ़ पाया हु या 
नहीं याद नहींभाता विठनी बाद तो पढ़ा ! पर पूरा भी पढा या नही यह नहीं 
कह सगता । भरे बह पढ़ा ही महीं जाता । देखा दखा दिल प्मलियों मे से 
निकला पदता है 
शझुइता है उसके सुर्रए'-प्रदरटामोम" का 
छूटाद्‌ है मेरी छाक से शासन नसोम रा । 
गह भसभव है योना चांद को छूना घादता है । मगर उस संत काजया 
छद्राब दूं ? दो महीने से नहीं गया क्तिनी वार बुतात्रा भाया है । जाते ही 
मर जाठगा परन्तु होने मगया रखा है भ्रव मरना तो पड़ेगा ही पर नतीजा 
गया होगा ? टहरो यह बात प्रीद्धे खोची जाएगी पहले उस खत की बात उस 
प्यारे शत्त को बात सोचने दो । बह लिखती है. बिजली जो स्‍ासमाव से मिरे 
3 रो बरबादी ही करे । उसे झिसोका कभी बया भला हुप्म ?ै उसकी चमक भी 
एसी ढ़ि भांक्ों में शौंघा मार जाए ! जिसे छुए, वह भूलसकर मर जाए । फिर 
भी सोग उसीका दम भरते हैं एक वार उ8 हू सेने गय हौससा गरते हैं । 
चख््च्च्््च््््््ज 


ह ध्ययू, २ हुंटी १ गरेगान ४ अनमोत मोदी ५ मारा हुमा ए छुर8 
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छ द्व्न्द 


भोगी दूगी । वछुदा इस दर्द फो दूर कर दो ) रोज बुसार पाता है। दो-दो 
ग्रदर होश नहीं रहता । कोई भाषर दिस का हात परृछता है तो भौर मतालत 
होता है। यह गहानी रिससे बहू ? भाग लगे इस जवानी को / भ्द इतनी 
ठाव व्हा कि रजोफ्रिक को उठांऊ 

भ्गर तू भाण्गा, तो जाए क्र्षे-पा भ्रदात-- 

में झपतो झोएें हेरे घरेन्‍पा दिला बूंगी। 


समऋ गई। झसस भद मुमपर खुल गया। वह खत मैंने उसकी जेद में 

पा लिया । यह छौन प्रमागिनो है उसे देखने वी बड़ों साक्षत्ता है) वह 

मेरी जीमतभर मी कमाई हुई सुख शाति विश्वास धोर प्रान॑द की ग्रृहस्थी 

को सूट पुरी । सातत है उसपर । सुना है यह झ्लाली-खानदान है उसके पति 

हैं दिता हैं परिवार है उन सवपर उसे सतोप नहीं । यह भषता घर फूककर 

औरदो वा भी फूरना भाहती है। वह ईमान के ठिकाने मईमान होरर वेरमान 

के दिश्षाने ईमानशआर होना चाहती है २ जय प्रायस्वाली पौरतें ऐसी ही होती 

हैं? है परमेश्दर उसने मेरे देवता को पापी दर लिया | जिनपर मुझ्ई गद 
था जो चालीस वप तब छेर की तरह निभय फिर जिनरी सजझर से मेह 

अगरियों शो नजर मिताने की साव न थी भाज गीदरटी ने ये भ्रपमा लुगमा 
शना लिया ! हा यथता लिया । पर गया हवन के भाग यो बौपा सा जाएंगा ? 
)) मेरी रुगो में गयर खून नहीं ? थादी है ? बयां मैं प्रपने बाप को प्रशल बेटी 
है सही ? भपने पति की पतली नहीं ? अपने पुत्र की माता नहां ? फ़िर गया मैं 
मुऱे बी हरह प्रपठ पति गग नप्ट होते देसू । हां उनको चेष्टा मं झन्तर पड 
गया । वह सिंह को माति तनिभय चाल झीर हृ्टि घब नही रही । ग्द वह छोर 

मी भाति चसते एिरते दसखते भोर बात-वात पर चौंवते हैं। वद्द सुझ भ्रभागिनी 

से भय साते हैं। भीरी बिल्ली बी भाति मेरे छामन भ्राते भौर जाते हैं। उनके 
इक पठय थो देफ$२ छाठी फरती है | है छदा गो उनदी दाती प्राशवारिणी 
भौर दिप्य रही उनका पत रण मिर पर भरकर हताय हुई । भश्वह सुम्गे 
भग करें | यह धनोछी मात है | पर पाप ऐसी ही गदी गरतु है । मेरे स्वामी 


पाप मे गिरे है और उनरा पतन हुआ है अब ईदवर ही मातिय है । 
% छहतनर छ-डा 9? अर आंइड 9 आर कं २ र>क छत के वकक्‍याो+ आन पे 
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द्व्द् ७ 


जह्टा तुम्हें सुख है रहा यह कॉदा दुर हांता है ?े हाय झौर कुछ दिन 
बूव इस लाल के जम से प्रथम यह होता तो सह सब बुछ संभव 
था ! बहुत ही प्रासान था । पर भव नहीं। उनके पाप पर उनकी 
स्‍त्री मर सकती है पुत्र नहीं पुत्र की माता भी नहों | भाज मेरा बेटा 
सममटार होता जवान होता तो मैं उठसे कहती--वेटे वेरे बाप ने 
एक भौर स्त्री फो जो दूसरे की धमपत्नी है सरी माता की जीवनभर 
की सवा-घाकरी मे खरीदी हुई दौलत भ्नायास ही दे दी है । भ्रम भव उनके 
टंदय में नही भांखा पर है । इस प्रधेड भवस्था में उनकी जवानी नई हुई है ।--- 
तब मैं नही जानती मरा वेटा जया बरता ! खुद मरता ज॑ँसाकि मैं मरना 
घाहती हू या बाप को ही मार डालता। पर मदि मैं मरूगो ही तो सब रुख 
लिसकर बेटे के साथोज़ में रख जाऊगी मेरे मरने का भर बह जवान भोर 
डालिग होकर जानेगा भौर भपनी वेइ्डती भोर मा की शुर्बाती का बदला 
मैगा | 

परन्तु भाह ) यह में गया सोच रही हू ? भोर गर्यो? रुघूर तो मेरा 
है स्त्रीजजाति जोयनभर सुन्दरी मर्यो नहीं रहती २ जवान बयों नहीं रहती ? 
जवानी भोर सोंल्यें ही तो स्त्री का घन है । प्रम सेवा पतिद्रत इनकी 
पुस्तकों में तारीफ पटी है पर इनके लिखनेवाले या तो मूठ थे या भूख | इन 
चीजों का मु मूल्य नही । प्रम सो त्याग है भौर वासना प्रहएं है । वासना 
की मूख सवा भोर भ्रम स ने सिटेयो उसे चाहिए रूपयोवन । शिस मंद को 
बहू मिलेगा बह उसे कया छोडेगा ?ै 

मगर स्प्री वह स्त्री ! भरे यह स्त्री गया कर रही है ? गधा यह भी मेरी 
जसो नहीं ? मैंने प्पते होश संभालने स भ्रब तक भ्रद्वाईस वष गुजार दिए। 
मैंने रिसी मर्दे को म” न जाता । पति को भी मैंने मत जानकर नहीं, ददता 
चबानबर पूजा है । मह स्त्री झपने पति के रहते गर मर्दों पर दरीर भौर 
उभोष्मा से धाक़मण बरती है। दानवो दृत्ति एसो मघुर द्वो खवती है बह प्रव 
समभी | मगर मैं जया करू ? मरे प्यारे बटे मेर साल :* मुझ तुम्हीं सलाह 
दो मैं तुम्हारी मा हू । जिस भसाधारण भपिगार ने मुझ गवप्रूवर मा बहने 
का भवसर डिया उस स्धिक्षार पर डाका पश्ता है । कहो मर प्यारे भवोध 
बच्चे ! मैं जूक मरू भा मैदान छाशवर भाग जाऊं ? हाय ! तुम हसते हो 


दुन्द चछ्द 


कऋुदा सर्पिएी की भाति खडो देखतो रही । उधर उसन दैसा ही नहीं। यह 
नीची निगाह गिए चली गई। 

यह छूड्ा संपिणी की भाँति फुफडारती घर मर मे लोटने लगी। भाज 
तीन हित हो गए छाना नहों बना है । सात न नहाया न उसके कपड़े वटल 
गए। घर में फाड़, नहों सगी । रुदन का प्रवाह वह रह है पाप भौर प्रभिषाप 
का मह बरस रहा है लानतों की बौदारें वल रहो हैं वाह ! मया ही मैंने पुष्य 
कमाया । बया सत्यम किया ! यही समेटे पतली है जिसने भूख गिनी न प्यात 
खीवनभर सवा बरती रही । सर्दी-गर्मी सुस-दुख सब सिर पर उतारे 
मेरे प्रार्णो मे इसके प्राण मरत रहते थे मर॑ मुख गी उदासी देखकर 
इसके प्राण भूझ जाते थे । भ्ाज यह सुझू पतित समझंगर पघणा गरती 
है ॥ कया इसपर क्राथ गरू ?े इसकी यह मजाल ! में मद हू जो भाह 
कछंगा । इसका भपमान मैं नहीं सहूगा । यह तो भवदय भद्दोनों से मुसी 
रहो है । भर दखो टेखो इसकी भांखें गई मे घुस गई हैं । पेहरा कसा 
सफद हो गया है। होंठ सूख गए हैं। सोधी सदी नहा हा सबसी । कमर टूट 
गई था भुष गई है । हे परमेश्वर गया यह छान देने पर तुल गई है २? कसे 
दूछू ? कसे दिलासा दू ? कसे समझा २े हाय ! मरा बोलने शा साहस ही 


नहीं होता । क्या करू ? रोऊ कपडे फाड़ सू जहर खाऊ ? भाह । मैं किस 
फ्लेर मे फस गया भगवान ! 


मेरे घर छोडत का यह परिणाम होगा यह ठो सोषा भी त था । मैं शत्ती 
भई थी यह सोचकर कि इसकी भाखे खुछ जाएगी । साल को याद करेगे । 
सीधे रास्ते पर भाएगे। परन्तु देखता है प्राप घर म ही धरवर बठा ! भाखिर 
छसे मेर घर भ प्राने का साइस कंसे हुआए ? उस सेर सम्मुख घडे होने मेर 
बज्ले नो छूत गा साहस ही कसे हुमा ? जया पाप मे भी इतना साहस है ?े या 
भरा सदेह बुधा है ? पर मैं जो कुछ देस छुवी उसमें सरेह कसा 

उसने मुझूमे सली ऋाव से वाठ गरने की चेप्टा भी । उस सखी को पाने 
से पहने में मर रुयों न जाऊं ? जिधने मेर जीवन का सार सूटा मेरे सिर का 
मुझुट उतारा ग्रे जीवन पूस में मिसाया मेटी सोने रो ग्रहस्पी मिट्टी में 
मिप्ताई उत्च में रुणो भाव प्ले क्से देखू ? शर जो भाव मन में नहीं हैं उ्दें 


च््ठ द्व्न्द् 


मूठ-मूठ मुह पर कसे खाऊ ? 

बह भाई रागिणी होगर भोर वह ग्राए डावटर बनफ्र मैं बनी तमायाई। 
वाह | गया खढ़िया तमाणा देखा ! कसा सच्चा रोगी कसे धच्छे डशावटर ने 
देखा । छूते ही ज्वर उत्तर गया होगा। दुष्दा मेरे बच्चे को छू गई प्यार गर 
गई । उसवा ऐसा साटस ? हाय ! मेरो हृष्टि मं उसे भस्म करने बी शबित 
न हुई मैं उसे भस्म षर डालती । 

अच्छा, भ्रद मेरे जोवित रहने में सार नहीं । मैं मरूगी । पर यह भूखे 
बयों रहें ? चेहरा कसा सूखवर माला हो गया है ॥ बाल उसकझ गए हैं। न 
महाते वी चिन्ता ने खाने की । मेरे जीते-जी यह दण्शा है मरने पर कया द्ोगा ? 
बीत उत्हें लाना बनावर देगा ? जिसीके हाद गए उ््दें रचता महीं। मैंने ही 
दो उननी भादतें विगाड़ रक्षो हैं ।बपड़ों तक की भी उन्हें सुध नहीं। हाफ ! 
मरना भी मेरे लिए ऐसा कठिन है ? फिए साल को बिसे सोंपूं २ 


डिंदगी तललस होनी थी हो गई। रुसवाई होती थी हुई। गुनहगार बया 
बम हूं | मगर दिस को बयोंरर समम्मर्ऊ ? छाती फटी पढ़ती है। बन से दिस 
में भुट रही थी उस लिन बहुत सवार हुई थोर मैं चस दी । प्रागा-पीछा 
भी महों सोधा । मुझ माछूम था वहा वह नहीं है मापके गई है । इसीसे 
मैंने हिम्मत थी थी वहां वह थी मैंने उसे देखकर हृसकर हाथ बढाया । यह 
बोलो गद्दी बेठने गो भी मे पहा । हाथ यहा सक मैं जलोस बनी खुदांकी 
भार मुमपर । इरबत-प्रावरू वा पत्र मैं वह तक पास गरू ? मैने बहा मैं 
मब्ड खाने पाई हू उससे हस दिया ठेढा मुह करके ॥ उसमे बितनी नफ- 
रतथी।! 

जब मह धाए भौर देखने सगे तो वह जलती पाँधों से देखती रही । मै 
उसड़ी भोर प्रासें भी तो न उठा सभी । जब मैंने उस प्यारे दच्चे ढो बेसास्ता 
छाती से सगा7र प्यार किया तय उसने सुझे सापित की क्षरह घूरवर देखा । 
उस मर मे जो वुछ उहर था उसना न बहता ही प्रष्छा है । मेंत्रे हराकर 
डालना बाहा । मगर हाय मरी हसी रो वहाँ जो दुगति हुई वह धुटा दृश्मन 
बी भी न बराएं। मेरे बानों मे वे सपड गूज रहे हैं घोर मेरी ध्रांसों में उस 
गुस्से ध्ौर नपरत से भरी धार्षे सास सोदे बी सलाई को तरह घुस गई हैं। 


ड्डन्द घर 


अं जितना तन सकती थो तनशर रही पर गुनहगार तो मैं हो थी बतौन 
७५ डोकर सौट भाई। हाव 
जो न देखा था गम वह देखेंगो 
दिल के कटने में झा गा भ्राति। 
है दवा इनको झातिते दखसार 
सेकते हैँ उस धाग पर भाँखे! 
रिस शत तो घोट घोटकर रश्सा 
मानतों हो महों मगर अभांखें। 
नोहापर कोत है सुकूहर पर 
रोनेवार्तों में हैं मगर" धांसे। 
यही रोता है धर शवेगम का 
छूठ जाएंगी ता सहर भाँसें॥ 
दाग! ध्राँसें निकालते हैं वह 
डनको दे शो निकासकर प्मांखें) 


आगोगे सह॒दप्से क्र कि सोना होगा 
झुझ रे छारू म॑ सक्या न बिछोता होगा। 
सनहाई में ध्ाह | कोन होयेगा *पनोसो 
हम होथेंगे झ्ौर कद रा कोना होगा। 
दोस्तेमन्‌ ध्राधिर जिसका डर था वही हुपा। भकारिद भागाह हा गए! 
अद मिलने को राह मही । मशविरे हो रह हैं। शिसे टिल प्यार सरता है वह 
अुस सरह छूटता है यह जब्र क्विस तरह इल्तियार किया जाए । होण ठिकाने 
लट्दीं शोई राडदा भी नहीं स्या सुम्हारा कोई राजदां है? बिसीसे तिल की 
रहते हो २ बोई तुम्हें धसन्‍्सी देता है या भीतर ही भीतर घुटते हो ? सद्र हो 
अय करता होगा भोर हम मरना होगा । जबानी हवा का झोता है भाया भौर 
*ैयया । दुनिया राय फनी है क्ले मोर महसवाले सम रहे तब हम बया रहेंगे ? 
कल जहां छूस य वहां घाज गीराना है। बस जो घाहवे-हुस्न साहये-हुएम पे घाज ये 
नहीं हैं। मकां है मर्की मे रहे । हमारे हस्तो बया है । हिस सयी हो ने रही 
है श्रावा ३२ क्जडो सो" ॥ सिर 


रहा 


गो 


च्प्ड द््नध 


चैंसे ही सपुटित हॉठ। वह हसती हुई भाई, घोर ढेर-से फूल मेरी गोद में घेर 
आई मैं देखती खडी रही । पीछे देखा तो वह खडे जोर से हस रहे हैं बसे ही 
जैसे पहले हसते थे। गोद मे लाल था। उसे वह उसी भांति उधाष्त रहे थे! 
वसा ही उनता चमकता हुमा गुलाबी रग था | मैंने दौडकर जो लाल को लेने 
को हाथ उठाया प्ाख छुल गई। दह्वाय | यह ध्यारा स्वप्न भी हाथ से गया | 
खागकर देखा, पतंग खाली पढा है भौर वह धरती म॑ मरे पलग के नीचे भाँधे 
मुह पडे हैं। मुझमे उठने क्री ताव न थी। मैंने कुककर उन्हें छ्रप्ता सचमुच 
चह जाग रहे ये । उठ बढे मेरा हाय पकड़ा घूमा प्रौर भासुपों से तर 
"किया। भगवातृ ही जानता है वह कय से रो रहे थ॑। मैंने उतरा हाथ उठाकर 
आती पर रखा । बहुत कुछ बहना चाहती थी पर न कह सकी गला भर 
'प्राया । ध्त म॑ मैंने कह ही दिया 
“स्वामी सुर क्षमा करना मैं जाती हू भौर ईश्वर से प्रार्थना करती हू 
जि उस परम में फ़िर तुम्हारी घरण-सेवा मिले। मेरा जीवन खूद सुख से 
बीता । तुमने इतता सुख दिया भब दुख के लिए किसे उलादता दू ? दुख यही 
है कि तुम्हारी कौन मुष लेगा ? कोन यत्न करेगा ?े हाय ! मैं ही तुम्हे इस 
डुख्र में दास रही हू । मैं जाती हू स्वामी लाल का ध्यान रखना । 
वह घुतरुरकुद न दोने । घुपघाप रोते रहे । मासूम होता पा पनुताप 
से उनका बलेजा फटा पडता है | उनकी झा्खें लग्जा से भवनत प्ौर शोक से 
चरिषूण थीं। भाह ! हम लोग बेटता के मार्ग पर वितनी दूर निकेत गए। 
गया भव भी सौटना समव है ? इस जर्जर शरीर मे प्राण सौट भाएगे ? स्वास्प्य 
हे मरा हो जाएगा ? जीवत सुश्नी होगा ? बसे ही हमेंगे ? उत्ती भांति 
“डिलोल बरेंगे ? वह हमारी लुटी हुई सोने की गहस्पी फिर हम मिल सकेगी ?ै 
हाय ! कैसी सुदर सुनहरी धूप है बसा प्याय नीया भ्रावाश है कसा 
प्यारा दिन है कसा सुमावना मधुर यह जयत्‌ है ? यह सब यही रहा। मैं 
सी इस सदको छोट्वर लाल का भी छाडवर शोर प्रागों से प्यारे पति को 
पछोटदर भी । इच्छा नहीं होती पर जगतु म जिस प्राणी दी इच्ा पूर्ण हुई 
है । हे ईश्वर, उद़ें सुखी रखता । 


पटी वजो। मैं साहस करके फोद पर गया। त्टीट ठोड़ी भौर भागा 


द्न्न्द्र पड 


हुमा पहुचा घर में कुहरराम मचा था। श्वईफ़ बाप की हालठ देखो पिर के 
७» वॉल नाथ डाल थ। पागस को तरह यक रहे थे । देखो वालों गा बसेजा मुह 
गो झा रहा था। या तो दुनिया मरतठां है पर नौजवान बटी भी मौत क्यामत 
है। सब मिर पीट रह ये । मेरे हायन्पाव थरनि सगे । वृद्ध शहपति ने मुझे 
देखत ही महा--डाग्टर साहद बचाइए।॥ मेटी बेटी को वचादएं, मेरी इज्डत- 
झावहरू को यघादए | पक्‍्र॒भी दम है धायद बच जाएं। पर्दा फिजूल है। जाइए, 
भीतर जाइए ।--मैं सपद्रा हुमा भीतर गया। बुद़दी मा सिर पीट-पीटकर रो 
रही धी--हाय ! मेरी ग्ररठतार कमसखझुन बेटों दिल पर जो गुडरी वह 
हिल ही म रखा रूुछ बयान म जिया । हाम ! तुम्दे किसकी नजर खा गई २ 
जईफ़ी मे मां का दिल तोड त्या । प्र भ्राज मेरा घर बचिराग हुमा जाता 
है। घोगो ' कोई जतन गरो पी तो उसमें खास है। प्ररे मेरी बेटी सब 
भरमान छाती म साय लिए जा रही है उस रोशो। भरी मेरी दुसारी छूने मा 
+ से भी हो झुछ खिदमत नहीं त्ती । 
मेरी हालत खराब थी पर सडखडा रह थ। भव गिरा भव गिरा यह 
हाल था। जिगर के टुगड हो रह थे। भीड को हूटाबर नम्ज देसी हिल को 
घढबन देखी धात्तों की पुतलियां द्खों माखुन भौर दात देखे । दिल में हिम्मत 
हुई । लपका हुप्मा फोन पर गया। क प्टन उछ को दो नर्सों भोर जरूरी सामान 
सहित बुलाया । बाहर ग्ाकर वृद्ध से कहा--घवराइए नहीं भगभी उम्मीद है, 
जरा मरी मदद कीजिए | 
दोड़ घूष होने लगी | रप्टन उड न झाते ही मश्नविरा दिया प्रौर सुई 
सगाई । उपघार होन लगा | नस॒ मैं और कप्टन जी जान से सा रहे । धोरे 
चीरे *िने चंदा भौर दीोता रात भाई प्लोर गम्मीर होने लगो । कप्टन ने 
बटा--हागटर मरोड न मरता है न णोता है भडद ममेला है ! मरते का 
बता ता गुशझर गया +--मैंन शह्ा-साहद भब भरने का नाम न लें । मरीझ 
भ्छा हो रष्टा है ।--रात दलने सगी । रोगी ने सासे सो झाएँ खोलीं भोर 
आारों धरफ देखा। मरे चेहरे पर उसकी भाखें शाकर टहर गईं उसमें से भासुरों 
डी धार वहने सगी। मुद्द देर में दह बहोश हो गई। मेरी हालत खराद हो 
रहो थी में होश में न था। कप्टन उड न मेरा हाय हिंसाफर क्ट्टा--डागटर, 
देखो वह सो रही है । सन्‍्ड भोर दिल की हालत ठीक है । भव कोई खठरा 


हर 


पप द्व्द्व 


और फ़ो वंचेणा उठावर ले जाएंगी भाप भाजों भारने दाली कौन ? 

मेरे प्लांसू निश्म भाए | मन में साघा यह भी एक सम्बंध है पर पवि! 
और वासनारक्ति) यह झारमा वा है घरीर का सही । भहा | इसमें कितन 
आामन्द है ! मैंने गहा--भ्रम्मी हमशीरा ठीक हो कहती हैं गरीब भाई प 
उनकी इतनी इनायत है! उन्हे भाप डॉट-डपट न बीजिए । 

जुड़िया हस दी । बोली--तो भोर सुनो, सद एवं ही थैलो के घट्टे-च; 
हैं। प्रज्छा मई भव हम न दोलेंगे । 

दिनभर वे लोग रहे खुद खाना-पीना रहा | पली ने मत से छातिर की 
उनके णाने पर देखा कोई दो दजन थास सजे रखे ये। विसीमें जडाऊ जेवर 
विसीर्स फेवा निमीमें रेघमी कीमती कपड़े, ये सम सास के लिए थे ॥ 


पत्थर में अकुर 


पत्थर में भी भंउुर “गता है। श्मका भय यहा है कि ठझोर और दुर्ला व्यक्ति 
मी शुसुन सम कोमर-यवित्र गाजिश के सम्मुख भपनी मयकरता को ह्यागने पर 
बिवरा हो सकता दे | यह बद्नौ भानाय-भी की बट्चर्चेद बद्दातियों में से रै | 


एक दस बष वी बालिका पवत छी उपत्यता में बच्ते हुए छोटे पे गांव से 
इटनर एन झोपडश * बाहर खडो भयादुस नत्रों स टढे दिरखे पहाड़ों रास्ते पर 
दूर सक देख रही यी। संघ्या हो गई थी भयानवर घटाएं छा रहो थो बात्स 
गरज रहे य प्रौर बिजली चमर रही थी। मीदणा दर्षा क सब प्रासार लिखाई 
दढस थे। 

सड्बी विस्दुल धकेली था। भोपडी के भ्रासपास गहन जगत था । गाव 
गाफ्य पासले एर था। कम से गम इतना तो अव्य था वि यटि घटनावश 
सररी बिल्लाएं था उसे बिसी दुघटता का सामना करना पड़े सो गाव से सहा 
यता मिलना समवै न था। 

बात्तिका बहुत हो सुन्दर थो--जहुत ही सुटर । उसके बाल सुनहरे थे प्रोर 
ये उसके क्यो पर सहरा रहे थे। शरीर पर साधारण पुराना वस्त था पह 
स्वच्छ था। बेर भूषा पर मालूप होता है बालिका वा भुछ प्यान न था। 
इस समय वह दहुत ब्याजुस भग्मीत भोर घचस हो रही थी। सामने मीलों 
तर छोटी-यडी पह्टाहियां थी। उनमें इवेत रेखा की भाति पद्दाडी माय चमक रहा 
पा। उनपर दूर तत्॒ बालिवा चारों घोर देख रही थी । वहू विक्‍ल भाव से 
कमीकूमी मोपडी जे पोछे के मांग मे जावर उधर भी देर तग' भौर दूर तक 
दैस सेती थो । 

उसड़य पिठा रात को न जाने कहाँ हुपचाप उठरर घसा गया था। ऐसा 
यह बहुपा करता घा पर इस बार उा सौटने में घहुत देर खगी थी। यह प्राय” 
लिम उग्ते “गत भा जाता था। झाज *िल बीन छुसाा था पर उसतरा पता ने 
था| हित बहुठ सराद था । बात्तिबा प्रात कास ही से पिता कै लिए मोजन बनाए 
हअतीक्षा दर रही थी। बड़ी देर तब उसे मोजन गो गम बताएं रखा। बहू 


ज 


प्र द्र्न्द्द 


और जो बच्ेगा उठाकर से जाएगी ग्याप मांजों मारने बाली कौन ? 

भेरे भ्रासु निकल भाए । मन में सोचा यह भी एफ सम्बंध है पर पवित्र < 
भौर यासनारहित। यह भात्मा का है शरीर का नहीं। झद्दा ! इसमें कितना 
आनन्द है | मैंने बहा--अम्मी हमशीरा ठीक ही गहती हैं गरीब भाई पर 
उनकी इतनी इनायत है ! उहेँ भाप डॉट-डपट न कीजिए । 

ग्रुढिया हस दी । बोली--लो प्ौर सुनो, सद एक ही थैसी के चट्टे-चट्टे 
हैं। भच्धचा मई प्रद हम ने बोलेंगे । 

दिनभर दे ज्ञोग रहे खूब खाना-पीना रहा १ पत्नी ने मद से खातिर की $ 
झनक पाने पर देखा कोईदो दजन थाल सजे रखे ये। किसीसे जदाऊ जवर, 
किसीपे सेदा क्सीमें रेशमो कीमदो कपडे ये सब लाल के लिए थे । 


हर 


पत्थर मै अकुर 


पत्क्‌ में मी ऋगर “गठा दे । इसका भगर यदा है दि कोर और दुहान्त व्यक्ति 
सी कुम॒म सम कोसच-पवित्र गालिक के सस्मुख भपनी मयकरता को श्यागने पर 
विक्ा हो सकता है। यह ददानी झाचाय भी को बदुचचित गशनियों में से दे । 


एक दस दप की मालिश। पवत की उपत्यता में बस हुए छोटे थे गांव से 
हटकर एक मोपद के बाहर खडी भयाजुल नर्थोस टेदे तिरधे पहादी रास्ते पर 
डूर सढ देख रही थी। सघ्या हो गई थी भयानक घटाए छा रही थी घाहल 
गरज रहे थ भोर बिजली च्मझ रही भा। भीपण वर्षा के सब भासार लिखाई 
पदते पे। 

लडब्ते बिल्कुल क्‍्रेली था| भोपरी के घासपास गहन जगत या। गाव 
श्यफा पाससे पर था। कम से बम इतना ठो प्व”य था वि यटि घटनावश 
सदरी चिल्ताएं या उसे किसो दुपटना का सामना बरना पडे तो गाद से सहा 
दठ़ा मित्तना छमदे न ८ ६ 

बालिका बहुत हो सुन्दर पी--बहुत ही सदर । उसके बास सुनहरे थ॑ भौर 
ये उसके कर्घो पर सदर रह थे। धरीर पर साधारण पुराता वस्त्र था पह 
स्वघ्छ था । येश भूषा पर मालूम होता है बालिबा का पुछ घ्यान न भा) 
इस समय यह बहुत व्याजुल भयभीत शोर चच्रत हो रही थी। सामने मीलों 
सदझ छोटी-बडी पहाडियाँ यों। उनमें इवेत रेखा बी माति पहाड़ी माग चमरु रहा 
दा | उनरर दूर ठर॒ वालिया चार्रो भोर देख रही यी | वह विबल भाद से 
बमी-कभी भोपरी के पीछे के भाग म जागर उपर भो देर ठतः भोर दूर तर 
देख लेतो भी । 

उसबा पिठा रात शो न जाने कं झुपघाप उठरर घला गया था| एसा 
यह वहुपा गरता था पर इस बार ८7 लोटन में बहुत देर सभी थी। वह प्रायः 
लिन बग्वन्ठगते था जागा था। भाव “न बोत खुका था पर उसका पता से 
था। लिन बहुद खराद था । दालिका प्राठ कास ही से विठा के लिए भोजन बनाए 
प्रतीक्षा बर रही थी । बटी देर ढक उचने भोजस गो गम बनाएं रखा। गह 


डर 


धर पत्थर में प्रंगुर 


जिया झौर पिता मे यल से सिपट गई। उसने रूसे स्वर से बहा--जा, जरा 
घोड़े को छप्पर में बांध दे । उसे घोड़ी घास डाल भा । डे 

घालिना घरा मिभनी । उसने गनख्िया से पिता वी भोर देशा वह साने 
में लग गया था । वह छुपचाप झोपडी से याहर भाई । घोड़े को बांधा घास 
डासी । वह सरही प्रौर मय से पाप रही थी । भव भी धूदे गिर रही थीं। 

इसने वाह उसने भीतर भाकर देखा उसने जेब से बोतल निकाली है, भौर 
उसे मुह से सगा गटागट पी रहा है । यालिरा घीस्वार गरने दौडो भौर उसने 
फहा-+पिठा पिता तुमने उस दिन बहा या. यह नही. इसे न पिभों 
पिता प्रो पिला । 

बालिना रोती हुई विता पर भपटी । उस बोतल प्लीनी की चप्टा वी 
दर उसने कडकक्‍्कर यहा---”ट जा री लडकी -भौर बसगर एवं सात 
मारी । बालिका सात लावर दूर जा गिरी । वह दिनभर वी भूखी-प्पासी 
नम्ही-सी घालतिका धरती पर पशी-पडी देर तक पु पिता पी झोर देखती रही 
जिसके लिए यह इतनी स्याजुस इतती भ्रघीर इतती उत्तुर थी और इतना 
प्यार करती थी उसने इतनी देर याद भ्रावर एफ दाग्द भी उसे प्यार का न 
बहा मूख-प्यास भी भीन पुी । वह यालिगा| फो लात मारपर बिना उसकी 
और देसे शराब पीता भौर बडवडाता रहा । बालिका यह देखढर रो दी । 
बरातछ्ठ सासी करके उसने एक ठरंफ फेंक दी प्रोर तब बहू उठा भारी सशादां 
झोड़ा यदूद उठाई भौर वाहर चल दिया। दरवाजा बनन्‍्ट गरती बार उसने 
ऊंची ध्ौर बक्श स्‍भावाद म वह्ा--सलहपी डरना नहीं तेरा मगवात तेरे 
पास है ।-“इसके थाद उसकी जोर से हसने की भाषा भाई | बालिगा द्वार 
हक दोही पर वही रह गई उस भयानग रात म भ्रकेली 


सुरदर प्रमात था । गुलादी सर्दों थी। धूप घमझ रही थी। दालिका घुटनों 
के बज़ बढी घीरे-धीरे उस भयानक पिता दे परी वे' पलुए सहक्ता रही थी. 
शोर पिठा धोर निद्रा म सर्रोठे भर रहा पा। 

बहुत देर बाल बहू सतिक हिला । बालिशा को झाद्या टुईडि बह स्‍भवद 
जगगा । उसने मंद मुस्वान में र्ा--पिता दखो कसा सुन्दर दिन है तनिक 
पास तो ज्ञात्तों । 


पत्थर मे भकुर ६३ 


उसने प्रार्ण्ते खोला । ठोक सप के समान झांखें थो। उसने भृझुठी में बल 
डालकर कट्धा-भरी प्रमागिनी डरा सोने भी न देगी २ दर हो कसी नाद 
२ रद्दी थो ।--इसके वाट वह फिर कमल भोदकर सो रहा । बालिका को फिर 
साहस म हुप्रा । वह यहा से उठकर प्राग के पास जा वठो भौर एक-एश 
सक्‍ड़ी प्राग मे डासते सथा। वह ने जाने क्‍या सोच रही थो । सोघते-सोचते 
उसी प्रांसा से एक बूद भासू टपझ गया । घोरे-धीरे वह सिसकिया लेने 
लगी । 
उसने उठकर प्रग़ड़ाई लेते हुए कक स्वर मे पुकारा+-लड़कों कया पाती 
गरम किया है २ 
किया तो है | बालिका ने धोमे स्वर मे कहा भौर गही यढठो 
रहौ। भव भी उसे रोना भा रहा था। यह धोरे धीरे उसके पास भझाया 
ग्ोर बठ गयां। दह खूर ध्यान से उसक मुख को देख रहा था। उस 
इस भाति देखत दख दासिका डर गई । वह कुछ डरबर सिकुड़ गई। उसने 
१ रे धीरे वहबड़ाना घुरू किया । फिर हुछ मृदु स्वर मं कहा--लड़की इतना 
डरती पर्यों है २--इसक वाल दह हईछ मुस्करा टिया । बालिका भो मुस्तरा 
दी | उसने साहस करके कहा--पिठा झाज गांव में मं्ता है तुमने उस दिन 
बहा था । जया भाज मुझ से घलोगे ? मैं बहुत-सो चीजें खरोदूगी । 
उसने ययासमव मृदु स्वर मं कहा--भष्छा भच्छा घप्ती भतता धोर 
जो यो घाहे सरोद लेना । मे ठेट़े लिए इतने रुपये हैं ।--यह गहबर उसने 
जेब से एक छोटी-सी पस्ती निकालकर बालिका की यो” में फेंक दी । 
पंसी में कितनी रकम थो यह बासिका ने नहीं समझा । पर भाज पिता 
को भठाधारण कृपा एक प्रसन्नता है यह देखशर यह हर्पातिरक से उछलकर 
दिता के गले से सिपट गईं । उस सम्रय वह भड़िया पुरुष बहुत दिन पूव की 
एड़ बात सोघकर धाप्यायित हो रहा था। उसझो मीरस भ्रांसों में भांसू धाते 
धाछे रह गए थे । वह सोष रहा था बीस वध पूर्वे एक ऐसी ही सुन्टर, चपल 
होपलित्रा इसी भाति उसको कठ-माफा बनती थी और उम्रकी माता ? भ्ाह ! 
उमझ्े प्रांसू तिक्स हो परे । 
पर क्षण ही भर म वह वसा ही कठोर शन गया | उसने बालिगाजों 
परे ठेसकर बहा--हट-हट जा बुद्ध खाने-पीने का बदोबइस्त कर से 


_ाफ 


€६ पत्थर में भकुर 


ऐसा साथी पावर बालिका प्रातन्द विभोर हो गई। उसने मोपड़े म पहुंचकर 
युवक को प्रपनी सब चीजें दिखाई। झपने हाथ से लगाए परोधा मे' इतिहास 
सुनाएं । घपने जीवन के बस्न दिनचर्या षी बातें मुनाईं। सिर्फ एक बात उसने ४ 
छिपा ली पिता का भीषण स्वमाव भौषण ध्यवहार प्रौर प्रत्याघार । भ्रसल 
मैं वह पिता की निन्‍दा नहीं वर सकती थो । 
युवव वी प्ायु उन्‍्नीस-दीस वप के लगमग होगी। वह बालिका फो ठीक-ठीक 
समभ गया था भौर प्रथम जो दुष्टवा उसके मन में थी उसपर उसे धीर घीर 
मनस्ताप हो रहा था। वामिका की सरलता सुन्दरता शौर भोलेपत पर वह 
मोहित हो गया था । उसके लिए उछ कन्या वो ठगना सभव न था इसलिए 
बह ज्या-ज्यों उससे भ्रम करता जाता था ध््योरयो उसकी उत्फुल्सता नप्ड होती 
जाती भी प्रोर वह भ्रन्यमनस्क सा होता जाता था। धन्त में यह स्वयं ही उस 
पवित्र मूर्ति जालिका फेः सम्दु् प्रपने को पतित धोर नाच भवुमव परने खगा | 
बहू एक पेष की छाह में वठकर पपने को धिककारने लगा । उसकी इच्छा हुई 
कया किसी भाति भी इस सुल्टर बालिका के समात पवित्र वत सकता हू रे जिस 
कोई मय नहीं कोई थिता नहीं जिसका छोटा-्सा ससार है छोटी सी जिसकी 
पभारमा है पर किसनी मधुर झौर शिसनी प्रावश्यक ) 
बालिका वहा ने थी । वह भीतर जाकर उसके लिए कुछ खाना तयार करने 
मे छुटो थी । इसी उम्र म भावश्यवता ने उस गहिणी को भाति बतब्य-यरा 
यरा बना दिया था । सब शुद्ध ठीक-ठाक वरके यह तितसी भी भाति उछलतो 
हुई युवव' के पारा भ्ाई। यह उस समय भी दोनो हाथो म मुह छिपाएं वेठा था। 
बालिका से एकदम उसके पीछे पुर कट्ा 
अच्छा बताभो मैं तुम्ह प्रद बया-क्या खिलाऊंगी ? 
युवर गो हसना पड़ा। उसने कहा--सो कैसे बता सकता है बिता देखे 
खाए। 
वाह सोषवर बताप्नो । 
मुन हुए भालू सो खाने ही पड़ेंगे । ड् 
हा ठीक झोर ) 
मबई के उबले हुए समुद्र । 
“वाह जो जो मैंने रास्ते म बताया था वही यह वता रहे हो । 


पष्पर में प्रदुर हक 


हद नई खा बया बताऊ ?ै 
बताझी बतानों पड़ेगा । 

न भई नहा बता सकता । 
'बताभौ बठाप्रो । 

प्रच्छा सुनो मिठाइ॥ 

नही भूल गए। 

तब प्रव तुम बताभो । 

हार गए २ 

“हार गया । 

“तब चलो । 

दोनों गए। दो चार चीजें था। पर जिसका बालिका को गव था वहमोठे 


पूढे थे जिस उसगी मा न बड़े चाद स बताना बताया पा। 


दोनों साने घठ । युवर न कहा 

“तु्कारा यहा जी लगता है ? 

गरासिदा हठप्रभ हो गई | उसने कहा--सगता नही तो कया ?ै 

बल्लू तुम्हें दुस ठो नहां दवा ? 

“दुल्ल बयो हेते ?े बालिका इस बार युवक को नहा देख सकी । 

पर वह यहां दुष्ट है । 

"दस, ऐसा न कहो। मर पिता मुझ बहुत प्यार गरत हैं। प्राज ही इतने 


रुपये लिए, देखो। यह वह बह यब के धुपये सनसनाने लगी । पर युवक ने 


यह देखा नहीं वह खूब जोरस हस पश।। बालिका ने विस्मित होकर कहा 


दस क्यों ? पिता बया प्रिता बस्सू ? वाह ! वह फिर हुसने सगा। 


इतना हसते कया हो ? पिता को तुम हसी गयो उशते हा £ 
'तुम बुध शेवदूफ हो २ 

कसे ? 

“प्रथा बहो तुम्टारों माता कहां है ? 

देश म है । ध्ब हम घर जावदाए हैं। पिता कददठ थ। 

जया बललू ने तुम्हे यह रहा था ? 

भौए नहा तो कया ? 


हरप पत्पर मे प्रंकुर 


मुबक दे' सुख पर कई माव प्राए शौर गए । पर उतरने रव वटलकर यहा 
तब तुम चली जाप्रोगी मुक छोड़कर ? 
तुम भी चलना । मा तुम्हें बहुत प्यार गरेगी । मेरा एक भाई है तुम्हारे ' 
ही णसा तुम्हारे ही यरावर । यह तुम्हें बहुत मानेगा । 
युवर विचलित हुभा । उसने बात ददसकर कहा 
प्रच्दा छुमको इतना प्रच्छा खाना दताना क्सिने तिखाया ? 
बासिका छिल गई । उसने गहा---क्या सुम्हें पसन्‍्त घाया ? 
*प्रद मैं रोड एब बार ग्रावर लाऊगा | 
तुम यही गया नही रहते मैं पिसां से बह दूगी। यहीं रहो। युवक एव 
टक बालिषा को देखता रहा। खाना खंतम हो घला था। यह उठने लगा । 
छड्टरी ने फट्ठा--श्ह्ो रहोगे ? 
रहूगा। युवक उठकर घाहर चला गया। यालिवा बुछ काम में लग 
गई। जब पह याहर गई सब युवक ग्रेचनी से टहल रह्दा घा। उसे देखते ही 
उसने गहा--भव मैं चला वल्लू घाम तक दायद प्रा जाएगा। 
नही उनके श्ाने तक तुम गद्दी रहो । 
“नहीं नहीं में प्रभी यहां नहीं ठहर सकता । 
मैं नही जाने दूंगी। 
लडकी हठ न कर । 
युवक भी हृध्टि में तीव्रता भौर स्वर में तीसापन था | घालिवा देखती रह 
गई | युवक घल दिया | घासिगा ने पल्सा पसकर पयरु लिया भौर रूठ गई] 
मुवक ने कहा 
जाने दो मैं फिर प्राऊगा । 
तुम रुठ किस बात पर गए ?ै 
रूठा नहीं । 
स्ठेतोदहो। 
नद्ठी। । 
हां 
मैं जल्द भाऊगा । 
में जान नही दूगी । दालिवा थी भोर्खा म भ्ासू प्रा गएं। युवक बढ 


पत्पर में भरुर ह्ध 


गया | वालिका भी बठ गई । उसत देखा युवक रो रहा है । 
“परे रोते गयों हो २? वालिका न अपने शाप स उसके झानूं पंछि। दुवक 
बोसा नही । वालिवा ने घोर पास खिसककर उसके गले मे हाथ डाल टिया । 
युवव न भरोएं गे स शहा--लड़री मुम्म्से इतना प्यार ने कर ॥ 
ब्स्गी । 
ने ऐसा नहीं । 
“बसगी फरूगी। 
तू मुझ जानतो नहीं । 
तुम बहुत भ्रच्छ हो । 
में भज्छा नहा हू । 
“तुम बड़ ध्यारे लगत हो । 
जया छू मुझ प्यार करती है २ 
करती हूँ । बालिका का पासों से टप से भासू टपक पढे 
भुवक ने बहां--एग यात बहू ?ै 
बहो। 
मैं घार हू । 
दुर। 
सच । 
“चोर दया रे 
घोर नहीं सममती रास्ते चसते मुसाफिरों के मात को छुरा लनंदासा। 
तुम ऐसा काम करते हो ? 
श्हा। 
नूर छुम ऐसा नदी कर सपत । 
'मरा मही घघा है । 
नहीं | 
“६-दर जानता है सत्र बहता हू । 
शालिया घवाक होकर देखन सगी। युवव में पहा--भौर सुनो बस्सू 
सुम्हारा पिता नहीं है । 
पिता नहा है ? 
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हा 
तथ कोन है ? 
डाइू । 
भरे | बालिका को भाख भय से फ्ल गईं ) उसफा शरीर कापन सगा। 
यह युदद् से सटकर घठ गई । उसने बहा 
डाकू ? 
हा बढ़ निरय डाके डालता है । हम सोग साथ रहते हैं। यह सघका सर 
दाए है । उसका सूट गा माल देखोगी ? 
देखूगी । 
मुषक उठा बालिका भी पीफे-पीछे उठी । गुप्त गृह में जाकर मझुदष ने शछ्लू 
का सारा खज़ाना दिशा दिया | उसे देखकर उसते कहा 
इतन रुपयों को यह छाए कट्टा से ? 
रास्ते चलते मुसाफिरों को मारकर । क्या तुम्ह एक बात यार है ? 
सालिया के होठ सफद हो रहे थ । भय से वह भषमरी हो रही थी । उसने 
(/--कौन बात ? 
“एवं रात की दात । रुद तुम पाच छ साप्त वी थी। प्रपन उचा शोर 
ई के साथ माता को लेकर शा रही थी पिता के पास) 
हा मुछ कुछ याट है । तद रात बडी प्रधेरी यी। जोर गा बादस गरज 
( था। माता चिल्ला रहां थो भाई ने कद्दा पा--घोर | घोर !![ 
हो वे चोर हपी थे । 
“तुम ? 
"हुं मैं भौर बल्सू पाष-सात भौर ! 
“मेरे पिता ! 
“बह तुम्हारा पिता नहीं डाजू है। 
झोर पिता ? 
“उन्हे बस्मू ने मार डालावा | वह तुम सोगो भो सेने भकले था रहे ये । 
बासिका भातों मृछित होने सगी | उसने ध्वरद्ध कठ से कहा 
'नहीं ऐसा नहीं हो सरुता। युवक कहता गया--हम छोगो ने तुम्हे घेर 
पा) चचघा झोड़ भाई मारे गए | सुम्दारी माठा भी मारी गईं। तुम बच रहो 


् 
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थीं। तुम्हें वल्सू उठा लाया और पाला । 

मालिवा पएत्त की माति कांप रही थी। उसे चिरस्मति का उत्य हो रहा 
था । झऋव बह बहुत शुछ समम्तार थी । उसने कहा 

मेर॑ भाई भोर मा मर गए ?२ 

उन्हें बस्लू ने मार टासा॥ 

“बढ़ कहते हैं व घर सौट गए । 

+मूटा है । 

मासिया रोने लगा । युवक चुप बठा रहा । 


ज्या ही बासिका को यह पता लगा हि बल्सू भरी एक ऐसा हा मुहिम पर 
गया है उसमें एक भद्दमुत तेज भोर साहस का उत्य हो गया । उसने ब-- 
भमी प्रो मैं उद् रोकूगो । तुम दरों मैं श्रभी भाती हू (यह रहकर 
बालिका मोपशे में घुस गई । हु द्षण बाद ही युवक हॉफ्ठा हुआ भीतर भाया । 
उसनेबहा--रानी गऱब हो गया! बहुत-से पृलिस के सिपाही इघर ही को प्रा 
रहे हैं उन्होंने बल्ल्‌ शो पक्ट सिया है देमुख्ते भी परड सेंगे। भब में दया करू ? 

क्षणमर बालिका स्वन्ष रही । फिर उसने उसे रमोई के पीछेवाली कोठरी 
में ठसते हुए झहा--यही देठ रहो मैं मोरा पासर तुम्हें निवास दूगी। 

पुलिस के साथ दल-वतसद्दित बत्लू हाडिर थरा। बालिरा को देखकर वह 
प्रप्नतिभ हुप्रा । शुध देर बालिका ने भी उसकी भार देखा । फिर वह दौहकर 
उसकी झार ऋपटी उसकी गदन से सिपट गई । उससे रोते रोते कहा-- 
मुझ सब शातें मालूम हो गई हैं। तुमने मेरे पिता माता भौर भाई वा मार 
डाला है ॥ छुम भेरे पिता मही झाझू हो। तुम एसा बाम गर्या करते हो ?े हाय 
दिता --अभ्रम्पासव" उसके मुह से पिता छग्” निगल गया । 

पुलिस ने कया का बयाने कप्तमदद डिया । घालिगा सद कुछ कह गुदरो। 
उसने युवक को भी बता दिया । मुदब' सब मडा फोडरर सरपारी गवाह बन 


रुया । मुक॒हमा भला धोर बल्लू तपा उसके सापिया को फांसी की सबा हुई। 
झंबद छूट गया 


फॉँठी पाते के एड न प्रथम वह बत्लू के पास मिल्तन गई । जेसेसाने को 


१४ पत्थर मे भमुर 


यूरोपीय पोशाक पहने विछायत की डाक-तत्परत्ता स देख रही घो। वह जल्दी 
जस्टी दनिर पत्रा गो उलट रही थी। उसके नेत्र दिकत ये और वह घबरा 3 
रही ची। हणातू एवं स्थान पर उसने नद्ध देखा। उसयी दृष्टि काएज पर 
लिपक गई | भ्रक्षों में भ्रघेरा छा गया ) उसने कई यार उन पत्तियों को पटा। 
बह मपटती हुई उठी घोर दूसरे ममरे म व5 मेरठ-ढिवीजन के प्र॑सिस्टेंट 
कमितरमि० बलाक के मपरे मे धुसम गई उसते भर पावाह में घुद्ध भ्रग 
रडी में कहा 

पापा संपिट्नेंट बलयत्सिह सस्त घायल हुए हैं। गह देखो धायट उनकी 
टांग बाटनी पढंगी। 

फुमिल्नर को तार मित्र छुपा था) उत्हाने ध्यार से युवती का पास की 
युर्मी पर घठाते हुए कष्त--पर झाणा है यह भस्छा हो जाएगा। पैंने बस 
ही तार द्वारा उसपी खास घिकित्सा भी हिंदायत कर दी है) 

पापा मैं जाऊगी उरूर जाऊगी। 

तहीं बेदी यह भर्समंद है | 

नहीं धिल्कुल समव है। 

+रास्ठा खतरताक है | दुप्मनों ने सुवन्र टारफ्रीशो ब्िछाएं हैं। 

मैं जाूगी पापा भ्मी जाऊयी । 

गुवती का हद देख प्रयरेड प्रधिकाररी की 'ुछ ने घलो। उसी सप्ताह में 

गैनों बंधई की प्रस्पान बर रहे थे 


कं 


वह प्रॉस के एक प्रस्पतास मे पश था) उसकी टांग गाट शासी गई थी 
तर्झों के भी मचने वी कम उम्मोट थी; पट्टा बधी थी । दहौ युवती स्से गा 
शव घारए गर उसकौ सेवा में तत्परठा से हाविर थी | रोगी ने क्षीण स्वर में 
कार 
नस झदय सहारा देकर ऊपर तो उठाप्रो । मैं ताडो हवा में सांस शिया # 
तह्वा हू । 

नम ने झुपने से ऊपर उदछाया | तविए वा सशरा रिया भौर बढठा दिया! 
से झाद यह उसदी हर्मी को खोचेरुर दाग मे स बाई | 


नस छुम वितनी प्च्छी हो | ठुम कितनी सदा ररती हो तुम्हें चन्मवाद। 
द्‌ 
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नस चुप रही । वह बाल न सको । उसने फिर बहा 
“नस तुम्हें लाख-लाख घन्दवार 4 
नस ने मुदु-मघुद स्वर स कहा>लेपिटनेंट बलवत मैं बेवल बतम्य 
दालन कर रही हू । भापत्ो कुछ चाहिए ? 
“नहीं ज़रा भपना हाप दा रण्य 
नम ने मिरूकत हुए झपना हाथ उठके हाथ मे टिया । उसने उस दोना 
हापों में पामबर बहा--नस तुम्हारा हाथ भी तुम्हारे हट्य गो भाति ही 
कामस भोर सुटर है। समवतः तुम्हारा मुख भी एसा ही हागा। पदरकसा 
दर्माग्य है मैं लगडा और प्रषा किसा भी रुप्री के भ्रम का भधिकारी होन मोग्य 
नहीं सह गया । 
नस ने बद्मा--यरि कोई स्प्रो तुमसे प्रम ब्रे तो म्रया तुम उसे स्वीकार 
करोये ?े 
“नहीं नत ऐसा मत सोचना । मैं किलो भो स्त्री को प्यार नहीं क्र सबता। 
बयों ? बया भथे भोर सगडे होने के रारण 
“नदोंनहीं नस नाराज न दाना मैं एज बालिना का प्यार करता है । 
गह यद्दा स बहुत दूर मेरे देश में है । 
“यायद वह बहुत सुदर है। मस रॉपते स्वर में बाल रही यी | 
“मर, भाह ! बह देवो है देवी । ईवर उल्टी रक्षा करे । पर भव उसे 
देखना नसीब न होगा 
सुवद का कठ भर भाव ॥ खुवतो न भा प्राखें पोंछा । उनत गद्धा-झुछ 
साऊगपा ? 
“नहीं घन्यवाल । हां भपना हाथ वह गीमती हाय । नस मैं तुम्हारा 
प्राजन्म कणी रहूगा । 
“पन्यबा” सेपिटनेंट पर में दुमपर कौड़ो मो ऋण बादो मे छोड,गी। 
| ऋर सुम भपनो उस बालिका की वात बहा । 
'भाहू ! नन उपर शाह न वरना 4 
“शाह ता करूंगी ही पर क्या उसने तुम्दह्ारों एसों सवा गका की थो ? 
जमी एमा भयसर ही न प्गया । वह मेवा की मूल है । 
*उसझो तुम्हें शोन-शोन बादें एसद हैं ढहो ठो । 


रब विन्‍्वास पर विश्वास 


चाए ? जया लोहा प्रौर सोना पी उपमा दी जाए या शत्रि भौर दिन गी ! 
अथवा राह द्वारा चद्रप्रहण की ? मेरी समझ मे विसीमी नहीं । सभी में एक 
न एक सौन्दय था नहीं था इस जोडे के सम्मिलन में । 

यह नर-पणु भौर वह स्वण-मुन्दरी थी । दस यही तक मात नथची यह 
देसी पशिद्रदा घोर पति-सेवा की पुतली थी कि इन दो गुणों हो के लिए नारी 
जाति में उसह्ो उपमा दौ जा भक्‍ती है। भौर यह बात भासपास प्रप्तिद्ध 
भीधी। 

यह प्रदूमुत दम्पति जगत्‌ से दूर भव”य रहते थे किन्तु जगद्‌ की हृष्टि से 
बचे न थे। पुलिस भौर सरकारी भधिवारियों से सेकर साधारण नागरिक तव 
उस बदमार फो उसके कानून के विर्द्ध गार्यों से तथा उसके द्वारा नित्य होते 
हुए अपराधों के द्वारा जानते ये। उसी ध्रगार भ्ासपास मवत्र ही यह वात भी 
प्रसिद्ध थी कि जगतु का नोई भी प्रलोभन उसकी स्त्री को उसके' प्रति विटोही 
एवं विचसित नद्दी कर सकता था। यह यात भी प्रसिद्ध पी कि भ्नेक उच्च 
बदस्थ राज-कमचारी उसे अप्ट मरत और उसके द्वारा उसके पति पे रहस्य भद 
बरतने फी धेष्टा में हूर तरह विफल हुए। 

बास्‍्तव में चोरी डफधी '्रपीम बेचना झाली रुपया बनाना झ्ादि छुकर्म 
ही उस भणषम पति का व्यवसाम था| व्यवस्ताय यही सब रहता हो भी उसमें 
एवं मर्दानेगी थी । परन्तु वह मर-पशु भ्रपने स्थवसाय की संद्यायता मे चाहे जब 
तनिस्संकोच भाव से पभ्पनी पत्नी के सोन्दर्य गा उपयोग ब₹ लेता था । 

जिसी भी सुलक्षणा पतिव्रता के लिए यह कितना बढिन है इस घात पर 
विचार करना चाहिए। उठती हुई उम्र बी युवती परम सुन्दरी जीवत की 
स्वाभाविक लाससाभों ध्रौर प्रशिलापाप्तों दे स्थ|न पर, जो हृदय की प्रस्‍्पेव 
तरंग के साथ उठती हों उसे प्पने पवित्र विश्वास भ्रम्यास झौर घम के विप 
रौत पति ही पी ग्ाज्ञा से वह झभिनय भी गरना पद्ता था | इसके सिवा वहूं 
प्राय” दिन भर भौर भाघी राठ तक घोर बहुधा तीन-सीन/ चार-चाए दिन तक 
शकेण्ती बिता किसी पु-क्षी बे सहयोग के उस एकान्त जगत में घृप भौर 
सम्ताटे से भरा दिन और झथधपार छया भय से परिपूण शत्रि व्यतीत करदी 
थी। गद्दी कारण था जि हास्प शी रेणा कमी उसके सुन्दर कपोरों पर हीं देखी 
गई । झौर धीरे चीरे उसके गार्लो की सुर्खी भौर पंगों बी लुनाई नप्ट होकर 
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उसपर स्पाहां मौर पोत्तापन फस रहा था। 


रामपिह को बोौसवा दप बोत रहा था पर झभी उसको रेखें नहीं भीगी 
थी । उसका रग तपाए गुन्दन-सा भोर खदन इस्पात का बना था । चोडो छातो 
सम्दी म्रुजा उठो हुई गर्दन प्रपुलल झोर उमरे हुए नत्र भोर धोप्ठों से उसके 
छूलय की पवित्रता प्रस्ट होती थी । 

यह भपनी बड़ा भौर दरिद्र विधवा माता का एकमात्र पुत्र था। वह गत 
वर्ष हो प्िपाहिया में भर्ती हुआ था । उस दिन प्रमात के समय जब उसकी मादा 
ने उसकी विदाई की पूरी ठयारी कर दी तब सिर पर प्गडी बाधते-याघते उसने 
बहा--मा ! इस मुद्दिम में यदि मुझ विजय श्राप्स हुई तो भगले व मैं इस 
दगड़ी पर सुनहरा मऊदा सगाऊगा प्रौर मैं नायव तो दन ही जाऊगा । 

वद्धा ने सुस की सांस सी उसके होठों पर हास्य प्ाखों में घाशा भौर 
पांतू एवं शरीर म रोमाच का उदय हुभा । वह वोस दवी न सकी प्ोर चुपचाप 
बेटे के शरीर पर हाथ फरने सगी। कुछ ही दाण बाद माता ध्ौर पुत्र दोतों 
दाशबद्ध हो गए । 

बद़ा ने प्रोसू पोदते हुए कहा--रामू ! बेटे ! डाकुभों से सू कस सडेगा ? 
तू ध्षेला कभी घर से बाहर नहीं गया था प्ाज सुरू भेजते मेरो छाती फटती 
है । मेरें सात जमे पीठ दिख्लाता है बस मुख दिखाइयो | इुखियारी महतारो को 
मूल ने जाना । 

रामधिंट ने उज्ण्वल नेत्रों की माता के मुख पर गाड़ लिया। यह हसा। 
उसने कहा--मा ! पैं नौकरो इजाइर शोध्म भाऊगा डर किस बाठ गा है। 

माता को गहने योग्य बाठ ने थी। यह घुपचाप भांसू पोछ्ठती जाती पी-- 
शयारी गर रहो थी। कुछ ही झए बात रामसिह मां वी सांसों से स्‍प्ोम्म हो 
गया। 


यह पटना उस समय भी है जब मारतवप में बोसवों घताम्तो की सम्यता 
भौर प्रगरेजों के शाम्रार्य का विस्तार नहीं हुमा था । नागरिगता धौर भ्यापार 
के दतमान साधन देश में म थे। यह उन टिनों शो बात है जब बसम ने तल 
बार पर विजय प्राप्त नदी की थी प्ोर भूछेनगे देहाती भी फरे डियड़ों में री 


श्र विश्वास पर विश्वास 
गहा--तुम भाप ही इस मरान वी स्वामिनी हैं ? मना न जवाय दिया-- 
हा मही मेर स्पामी बाहर गए हैं। 

"कृपा कर गया झाप मुझ क्षणमर ग्रह्म विश्वाम बरन देंगी ? कैसी भाग 
बरस रही है ! सरकारी काम से निकलना पडा पर यदि विथाम न मिला तो 
म# और थोडा दोनों ही मर जाएगे। गया झाप दया करेंगी ?ै 

मता का मय दूर हुप्ना। उसने फुछ सोचा फिर गहा--मोतर भा णापरो। 
सुवफ भीतर घुसवर एक दृष्टि मोपडी के भीतरी भग पर फर गया । मना ने 
वहा--क्या जलन प्राऊ ? सकेत पाकर मना जल से शझाई | युवक न जल पीकर 
वहा--प्रारघर्य है भाप भवेली इस जगल में गिस तरह रह रही हैं ? 

मैं प्रकेली मही हूं मेर पति भी हैं। युवक ने तीत्र दृष्टि सं मना को देख 
बर वहा--भाषके पति विचित्र पुरुष मालूम होते हैं। प्राप एसी सुल्टरी को 
यह मोपडा ! यह घन ! इस एवान्त में व वया घया करते हैं ? यह प्रन्‍न करके 
मुवक न तेज दृष्टि से मना को देखा । सना चवरा गई । वहू फुछ मे कह सक्री। ६ 
गरुवक ने एक धार घूमकर मोपडे यो फिर दख डाला । 

प्रव मता घोली--सरजारी भादमियों से मेर पति को पृणा है । भव तुमन 
जल पी लिया उण्डे हो गए,झव तुम घल दो वरना मेर पति प्रान पर ताराड 
होंगे । 

मुवब' मना के बिल्कुल निकट भा गया । वह दुछ बोला नहीं । वह हुये 
दिया। मना काप उठी पर वह भी बोली नहीं। युवक ने भपन भगरखे का 
बदन दिखागर बहा--जया शाप भुम जरा सुई-डोरा देंगी ? मेरा बटन टूट 
ए्या है। 

मैने ने सुई-होरा निकालकर गहा--धंगरला उतर दो मैं सिए देती हूं 

थ्रुवक ने जवाब दिया--सरकारी वर्दी उतारी नहीं जा समसी । क्या भाष 
कृपा करके 

'उहरो मैं सिए दंती हूं ५ मना विरुुल युवक से सटकर बटन सीने 
लगी । सीकर उसने बटन खीयकर लगाया । इसनी सावधानी द्वोन पर भी युवक 

दा (वास प्रश्वास भौर लोहे के समान छाती एफ स्पर्ण उस नारो से झनात न 
रहा । यह समझ ही ने सकी कि कया हो रहा है। उसका सिर चक्कर खाते 
लगा | वह सुई का भ्रन्तिम डोरा घटन से निवास ही न सकी और मूधित हो 


विष्वास पर विश्वास ११३ 


गई। 

गुवक न उस सावधानी स॒ दिद्योन पर लिटाया झौर मुख पर पानों का 
छोटा दिया । 

मैना न झाँखें खाली देखा भार उठकर योसतो--भव तुम जाभो तुम यहा 
मत ठहरो। 

युवर न ग्रम्भीर होगर कट्टा->मुझ खद है बढुत खद है में जा नहीं 
सकता | तुम्हार पति न जो भमी डाका डाला है उसकी जाब का मार मुम्धे 
पर है। मै मकान रू तलाशी लूगा । 

लायी ! मना को भर्वे बढ गइ---तुम ठुम भूठ कपटी लबार-यह 
झोर एुछ न खह सकी । 

युवक धुपचाप गासियां खा गया । मना उसके नजेलोक प्रावर बोलौ--तब 
तुम हमारे घत्रु हो । 

मैं ्रापत्रा मित्र हू । 


मना में सुई उठाई प्रोर सच से युवक को बाह मे चुमो दो । 

मानो छुद्ध हुमा ही नहीं | वह बतना युवक न विना जरानसो चेप्टा बहले 
सह सी । क्षण हो मर म मना विचेलित हो गई। वह स्तम्य सड़ो थी युवक 
मे सहसा उसकी वाह भपनी सोह-अंगुलियों स परडकर क्हा--सुन्रो मैं 
शत्रु नहीं हू । 

मना ने वेल्ना से राइपरुर शहा--छोडश ! छोड़ दे | 

युवर ने छोड़ दिया मना यरती में गिर पड़ी । 

युवक न उस उठाया नही वह खड़ा देखता रहा। मना ने पड़े हो पड़े 
महा--तुम जाप्ो मरे मकान से निरल जाधो ! 

युवक ने मानों सुना हा नहीं बद उसके पास जावर बोलता--ईदर साक्षी 
है यैं तुप्दारा धातु नहों हू । पप्नु कतब्य-पातन से विभुक्त महोँ हो सबठा। 
मं छसाणी लेता हूं | 


ह 
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वत्वर की कोर पर गाइकर कहा--यह सो प्रमाण ! 

युवक ने धिंद्द की तरह उछनकर तलवार छीन सली। तत्काल पिया 
उस्ाड़ टासी गई भौर घोटी का प्रायः समस्त माल बराम” हो गया। 

प्रवन्नतापूवब युवक ने गठरी बाघी उसने भ्रफुल्ल नेत्रों से मना की प्रोर 
देखा मनारो री थी। एवं प्रन्तवेदना दुवव क छृदय मे उत्य हुई उसने 
महा--सुन्दरी ईम सहायता के वले हुम कया इनाम घाहतो हो ? 

मना ने रोना रोवकर कहा--मुझ मालूम है कि राज्य का तरफ से भाषा 
निक्‍्सी है विः थो कोई मेरे पति को ग्रिरफ्तार करेगा या बोरी का माल 
राम बरेगा उसे बड़ा श्ोहा मिलेगा इनाम मो मिलया। हितने पझ्फसर 
यहां भारर यहां से रोते गए हैं. पर तुम जाप्ो भोहटा वद्ाप्नी झौर इनाम 
लो । हमारा सवनाण हो कोई चिन्ता नहों मुझ उसरा विशेष दुशख्त महीं पर 
यदि तुम--सौह युवतत--मेरा एक धवुरोय सानो सुझे यत्सा ही देना घाहों 
तो मैं तुमसे गुछ मांयू ? 

“पति की क्षमा प्राथना छाशकर क्‍योकि यह मेरे वस की दात नहीं । 

“मं वह नहीं मांगूगी । जब तुम्हारा भोटदा बट जाएं, तव बडे प्रफसर की 
दड्िया पोशाव ५हुनेकर एक बार विवाह से पहले मर सामने हो णाना। मैं 
भ्रव से ढव तक उस रुप में सुम्हें देखने को तरसती रहूंगी। दुम्हें देखरर मैं 
सममूंगी कि भाठ वष तन-सन से जिसकी सेदा धर्म भोर ई-दर के सामन की 
उमक प्रति विश्वासघात करके झुछ पाया सो । 

मना भोर शुध ते कह सड़ी ऋरमर उसकी भांखों से प्ांसू दहने सगे । 

मुवक मे सुना समझा रुका पर भन्‍्त में घोरे-घोरे गठरी लेगर घर से 
बाहर हो गया । 


'ात के दस बज नन्दू रूमता म्थमता भौर बटबशता भावा। पाते हो 
घारपाई पर पट ग्या। पड़े हो पड़े उसने स्त्री स शपने कपड़े उतारने भौर 
पैरों की घूल मद देन के लिए गण स्वर में हुइम निया । 

भना ऊब यह सवा कर छुक्के तो उसने नन्‍्दू से खाने के लिए पूछा । मनन्‍्दू 
से खाते स इभार बरत॑ हुए दो-बार दसम्य गाली बगरर अहा--बाए हाप में >- 
बडा दर्द है बता तेल को मालिश तो कर है। मेंना झयमरतस्‍्क भाव 


अर व भआ 


झोचते लगा) बहू एक 
अपनी सलवार ज्लकाल 
माह बी नोक ले घाई घगर द्वेती 
झूं उसे रोबता ददावि नहीं । किर में माँ बया हुए । बह घाव तो 
झोखो के घाव की कया छाया जाए * बह भाँतों की 
से 


दार खाता पर 
कलेजे में पाए अरठी हुई धरती मे बठ गई 


विश्वा्् पर विश्वास ११६ 


पत्वर उखाड़ चोरी वा मास मुझ टिया । शत्रु से हो धत्रु मारा गया। परन्तु 
यह झदता स्त्री हाय में तलवार पावर मो वि्वालधात न कर सकी। शत्रु 
जो पानी विलाया घत्रु को घायद प्यार किया उस जोवनदान दिया भौर प्रव 
बह उसे एड वार बढ़ हुए झोहरे पर नई पराधाक पहन देतन के लिए भपना 
और प्रपने पति का सवनात रर गए । भाह रस्त्री 

परन्तु मैं ?ै भ्मी क्षयमर वाट मैं नवीत पटवा झौर बेथ घारण कर 
उसनौ प्राक्षों को साथ मिटा रूवता हू ! माता क्तिन उल्लास से भरी विजय 
बहानी सुनगी ! परन्तु दद॒ वह हितन क्षण यह देख सकैगी । फिर वह विजय 
किस घीरता भो है ? है परमेश्वर ! क्‍या मैं उसके वि"वास, बीरत्व प्रम भौर 
स्त्रीस्य के प्रति वि"्वासघात नद्दा कर रष्टा हु। यहा मरा पौरष है घिद्वार है 
इसपर । 

युवक झठरा को छात्रों स सगाकर राते सगा । वह वही लेट गया । 


भ्रमात होते खगा सा । बिटिया घहक रहो था। दुटिया का द्वार धीरे से 
किसीने खटखटाया | नद्यू ने प्रालस्प से उठबर झॉककर देखा--सिपाी द्वार 
पर छडा है । 

नद्यू घरराक्‍र समता के पास जाकर बोला--सरवजारो कुत्ता है हू बा 
उन हस-मोलकर दार्तों म सयाता मैं तब तक माल इधर-उघर दर दू | 

भना उठी । उसने म्धाकफ्र देखा सन्दू को छत जाने का सबेत किया। 
नन्दू पीछे के हार से घत्रा गया। मना न द्वार खोला युबक भीतर पाया । 

मना भ्रदल खडी रही । झुबक ने गठरी मना के सामत रखफूर कहा-- 
सुलरी ! मेये नीचता को क्षमा करता | ईवर तुम्टारा झल्याणा करे । 

मुबर सौटतने सगा | मना न द्वार रोगकूर कहा--तुम्द्ार सिपाददी बहां हैं ? 

मे हिपाही नहीं रहा । 

हद तुम्र॒ भ्ररसर हो गए २ 

*गं सापारण मनुष्य रह गया 

बया भोह नहीं मिला ? 

नहीं ! 

जया प्रफवर को दिवास नहीं प्राघ ?ै 


१२० विश्वास पर विश्वास 


किन यह गठरी पेश ही नहों की में बसी ही लौटा लाया है ४ 

नया 

ुम्हारे विश्वास पर विश्वासधात करता दावय ने था । 

मता ने एश बार युवरु भौर गठरी को दशसर फ्हा--बुरा किया, 
भर ? 

मैं गिरपतार हाने जा रहा हूं--मैं गतस्प-पालन नहां गए सभा मैं साथ 
साफ कह दूगा। 

पुवब दो फदम चला । 

मत्रा ने हाथ पष्झ लिया । उसने कहा--देखो 

यह कहकर प्रपती गमर का वस्त्र उपेड शाजा ।ममर घोट से सोह 
सुहान थी । 

“किस पशु फा यह काम है ? 

मेरे पठि या ! 

वह वहां है ? मैं उसे. युवक होठ भबाने रूगा । 

न्यू मुस्करासा हुआ भीतर झाया घोर भुवकर युवक को सप्ताम किया ) 

युवफ ने कट्टा--नीच पायर पछु, प्रधम 

नन्‍्दूं तववर खड़ा हुमा । उसने वद्ा--सरकार के भादमी हो तो गासी 
जयों दते हो ? 

युवक ते मना का धरोर दिखारुर कहा--भरे नीच तेरा मह भरपाचार २ 

मम्दू हसनर बोला--भोफ ! यहा तक सुम लोगों ढी पनिष्ठता है। मुझे 
मासूम ने था । तो धुम लोगों शी यह पहली ही मुलाजात महीं है बयों ? पर 
महाशय ! यह भेरी स्त्री हैं तुम स्व्री-युश्पो के बीछ मे क्ममों पढने श्राए हो २ 
इधके बाद उसने साड मी धरह डकारते हुए मना से महा--पुरचली प्रमाशिनी ! 
भीतर था ! 

मनों गई नहीं । नम्दू मारते चता। मसला युवब से लिपट गई । युवक मे 
तन्तवार निकालकर कहा--एक हाथ भी छुप्रा तो प्रिर झुट्ेंका उतार दूपा । * 

मन्दू हाफता-हाफता बठ गया युवक ने बहा--ए सुल्दरी मम सुम मेरा 
अप स्वीकार करती हो ? में तुम्हें घम से परती बनाता स्वीडार वर्धा हू । 
यह पशु बूछारे योग नहीं । 


] 


दिवास पर विदात श्र 


मना वैठ गई, कुद बाली नहीं। नस्दू ने कहा--पराई स्त्री को छुसलाने की 
; तुम्हारे यह बैष्टा घृणा के योग्य है । तुम मरे घर रू तिक्‍ल जापो। 

गुदक ने क्रोष से कहा--मैं इस लिए जाता हू छुम रोक सक्षो तो रोको । 

नन्दू उत्ा । युवक ने सना का हाप परृडकुर महा--घतो ॥ 

नन्दू ने हृठातु लाटी का एक भरपुर हाय युवक पर दे मारा । युवक ने हाम 
दबाकर तलवार निकाल सा । क्षरामर ही में नन्‍्दू धरती म गिर ग्या। लोह 
की घार बह चला । युवक मना का हाय पदशक्र ले चत्ता। 

रष्ट से कराह कर नन्‍्दू न कहा--सना * ध्यारों मना ! भाज शस तरह 
मय भन्‍्त हुमा । तुम दस वप रात-रन मरो सवा की जप्त तुम हाइ-मात्त 
को बनी ही नहां हो। भाज किस जाई ने ठुम्हें कपन पति स इठनो दूर कर 
टिया । मना * ध्यारी हाथ ' मैंन तुम्हें शडा दु ख ठिया। प्रद में मर रहा हू । 
घर प्िय ! तुम जाभा सुखा रहा। परन्तु एक घूल पानी क्या तुम भन्तिम बार 

है भ्पने पति को भ्रपन प्यारे हाया से पिल्ाघोगी प्यारी मना २ 

मना झाग ने बढ सी । वह रुकी-मुदी। वह पति की भोर दोटी भोर रोत 
रोड उठ्स जलिएट गई | उन जल-यात्र पठि का सिर उठाकर मुह से लगाया । 

पानी पाकर नन्दू ने कहां--मना | बिल ' प्यारों मैना मेन तुम्हें जगत 
में इवना प्यार हिंय्या जितना कोई ने करेगा । सुनो-खुनो भन्तिम वार पास 
झ्राभो पास । भना पति परोमुझो भोर क्षणमर दो म चीस्कार करके तरप उठी । 
गये रक्त की एक धौर घार उठी मुवक न देखा--भवसर पाकर नन्‍्दू ने छुरी 
मना के बलेजे में भोंक दा है। 

सुवकू ने दोशकर मना को उठाया। मूर्ा खुलने पर मता न प्रपन को 
युबक को गोट में देला । धोर-धोरे उनने धक्ति-पवय करके शपनी बाहें युवक 
के गने में डामकूर गहा-+मेरे प्यारे दुष्मन ! भाखिर इस तरह ठय गए परन्तु 
एक प्यार ठो दे ही दो | मना न प्यास होंठ उपर को उठाए, मुदर के धांतुघो 
से मीये मुख को दो-सोन शार घ्रूमा शोर गो” में दिर यई । 

नस भोर रा दोनों निर्जाब पड़े ये । 


युदक न प्रऊपर के सम्पुद परयने कुतब्य-विमुख होन का प्रमाय देकर 
एक यर्ष का कठित कारादार प्राप्त किया । 


श्स्र सफ़ेट कौप्रों 


प्रब पृष्वी के सद राजापों मे सर्वश्वष्ठ हो गए । 

राजा ने उन गुटिकाम्रों की भोर विस्मयपूर्ण दृष्टि से देखकर कहा--हेर' 
खतुर शिरोमरि। सफेद कौए तेरी तो सभी बातें नई भौर निराली हैं। इन ग्रुटि 
काप्नों में मल्ा बया करामात है सो हमसे निवेदत कर । 

मौए ने नज्नतापूर्वफ राजा का भिवादन क्यिा---महाराज पहनी गुटिका 
में भाग पानी भौर तेल ने दैत्य मन्तरवद्ध हैं। य तीनों परस्पर विरोधी हैं । प्रव 
इनके प्रताप से आप ससार में जल-थल भौर प्राषाश में वायु की गति से 
स्वच्छुन्द विचरणु कर सकेंगे प्रापको घोडा हाथी घल गधा सच्यर किसी 
भी सारी की भाव”यक्‍ता नहीं रहेगी | दूसरी गुटिका म॑ इन्द्र का खत मत्त 
बद्ध है.। महाराज भापके देश म कभी रात्रि का भधकार होगा ही नही उज्ज्वल 
प्रकाश से भापने नगर-द्वार प्रकाशमानत रहेगे | यह तडित्‌-दूत क्षणमर में संसार 
भर के समाचार सत्य-सत्य भापको निवदन करेगा । तीसरी ग्रुटिका में मृत्यु 
दूर्तों के साथ साक्षात्‌ यंमराज विराजमान हैं। यह गुटिका उमुक्त वायु में छो४/ 
देने से शत्रु वे' नगर देश जन-जनपद देखते ही देखते विष्वस्त ह्वो जाएंगे। इस 
शुटिका में विश्व को विजय मरने की शक्ति है। चौथी गुटिका में माता सरस्वती 
का थास है इसके प्रत्ताप से भापको विविध विद्याशो का ज्ञान हो जाएगा सव 
ज्ञान विशान ग्लापके दस्तामलग होगे। दुलर्भ ग्रन्य सुलम हो जाएगे। पाचवी गुटिका 
में सब भूत-पिश्चाच सिद्ध हैं इसके प्रताप से श्राप हजारों मीत दूर वठे देव-दत्य 
मातव-दानव सबसे उसी प्रकार घार्तालाप कर सर्गंगे जिस प्रकार भाषका यह 
दास भापसे ब।स क्र रहा है। छठी गुटिका में मद्वासत्मी मतवद्ध हैं। इसमें 
सू-मन्तर जादू से बागज के ट्ुक्डे ही घतरत्त यन जाएगे। लाखों-करोडों की 
अक्षय सम्पदा बिना ही सम्पदा के दीख पश्ेगी | इसके परम प्रताप से स्वरा केषल 
घातु ही रह जाएगा । सातवीं गुटिका में शुटनीति वे' भाचाय दत्यंगुरु शुक्र देव 
शुरु यूहस्पति ग्लौर मानव चाणवय को भात्माएं मन्त्रथद्ध हैं। इसके प्रताप से 
आपकी वाणी म॑ वह पूटरस उत्पन्न हो जाएगा कि जो काय रक्त की नटी महा 
कर भी सम्पन्न नहीं हो पाते थे भव बात वी वात म ही हो जाएये। 

बौए से ऐसी झअत्मुत सात निधिया प्राप्त कर भौर उनका माहार्म्य सुतकर 
महाराज घूद्रक पुलकित हो गए | उन्होंने बहा--प्ररे कौएं तू ठो बटाहीविल 
खरा जीव है तेरी घाणी भझटपटी तो भव्य है परन्तु बात काम भी करता हैं। 


सफेद कौभा श्२५ 


मैं तुमपर प्रसन्‍न हुमा । मांग जया मांगता है ? 

#.. तौए ने भूमि पर चोच रगढकर राजा को वारम्बार साध्टांग प्रणाम किया 
भ्ोर कहा--मद्वाराज भभिक सोम से विनाय होता है भौर विता सेवा स्वामी 
से पुरस्कार मागने से पृष्पक्षय होता है। इसलिए मैं भल्प स ही सन्तुष्ट रहता 
हैं । वस सुझइतना ही चाहिए कि मेरा बह पिजरा राजद्वार में टाग दिया जाए, 
भौर इस दास की राजमात्रियों म गखना वी जाए तथा मेरी सेवाशा की वद्र 
भी जाए। 

राजा ने उस कौए को तुरन्त राय का प्रघान मनन्‍त्री घोषित कर दिया भोर 
प्राज्ञा दी कि इसका पिजरा सदय राज द्वार में टगा रहे तथा व्से राजपरिं 
भार से दूध में सिगोगर घने जी दाल नित्य खिसाई जाए। 
कौए ने वारम्वार धरती में घोष रगडकर स्हा--यस महाराज बस । 
अधिव सासच मत दिखाहइुए। चने की दाल मैं खाते या नहीं न राजपरिवार 
दी भोजन स्वीकार रूगा। मेराशुल बराण्डास-पोषित हैं। मह हमारी कुल 
परम्परा है भरत मैं भाण्शस-हुल मे हाथ पा ही भोजन कझूगा । इसके प्रति 
रिफ़ मेरा विधिष्ट भोजन भी चाण्दस-जुल से ही प्राप्त हो सकता है। शजा मे 
बौए का घनुरोध स्वीकार किया झौर सारे राम सर दिढोरा प्रिया दिया 
कि प्राज से यही सफल कौमा हमारा सब राज-फाज देखेगा। इसीका हुवम 
सबको यजाना होगा। तथा प्राज से चाश्डास-शुस भत्प्य भी नहीं माना जाएगा । 
इतना पादेण दे महाराज दूद्क मे धर्मासन एयागा घौर पन्त पुर म जा 
सुससेज पर विधास विया । चयर-वाटिनी ने महाराज पर खबर डुलाया शौर 
महाराज मुख-नीद मे सो गए । 


राजा मे घ्मासन त्यागते ही कौए ने चाण्डल प्न्या की दुबम टिया कि 

हमारा पिजरा धर्मासन पर स्थाप्रित कर भद आज स हम धर्मातन पर बठवर 
राय का सब काम देखेंगे । इसके बाद समी पढितों को भोद देस तिरस्कार 
पा शयुबन वाणी में बरैधा बोला--भरे मूर्स पढितों प्रद भाज से यह हमारा प्नु 
शासन घत्ता। तुम्हें उचित है कि यह बडेनवड़े परगड़ की गठरियां सिर पर साद 

दर हमारे सम्मुख न ध्राभो म घोती पहनवर न नगे प्राव । हमारे सम्मुख पर 
ऊच हे रे मी महों बठने पाभोगे । भौर हमसे हमारी ही मापा से हवा ४ौपे 
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सीखो । हमारा ज्ञान भौर हमारी विद्या! पढ़ों हम जसा बहें बसा करो महों 
तो मुम्दारी सब जागीर-जायदाद बेतन-मुशाहरा हम छब्त कर संगे। हि 

समा पश्डित बडे घदराए। वे बहने सगे--हे वार-मत्री भण्ता हम तुम्हारी 
सी योली कप्ते बोल सकते हैं तथा हमें धोतियां तुम न पहनने दोगे सो हम 
निलग्भ-नगे बसे राजद्वार पर प्राएंगे । 

कौए ने पड़ा--भूर्खता पी बातें मतकरो सीफनत से सब झ्रा जाएगा नहों 
तो भूखे मरोग । सवस्तो पदयुत कर दूगा । पहला बम तो तुम यह करो चेहरे 
मा घास पूस साफ करो सफाचट करना होगा समभ । भौर हमारी बोली बहुत 
मुश्किस नही केयल टा-टा करना सीख लो। थेद तुम्हारा हम ठीक कर देंग। 

सारे सभा-पण्टित टान्टा मरते हुए प्रपने-भपने घर गए झौर दूसरे टिन 
सब बलीन शेव किए फोट-पट पहन टाई फरति बूट मचमचाते फफाफक 
सिगरेट का धुझा ज़डाते हुए दरवार में पहुचकर बोले--हे काप-मत्ी टान्दा 
भ्र्थातु सव टीषठान है न रै सब तुम्हारी पसन्द हू न ? ५ 

कार ने कहा--टान्‍्टा । ठोक है. ठोक है। शाप सव शौष्न ही ठीक हो 
जाएपा। 

एक पण्डित ने हाथ जोडकर गहा--हे कार-मत्री इस पोशाक में हम 
एव बडा कष्ट हू । हम सपघरुश्चका को बठ गद्दी पाते हैं । 

कोए ने फ़टफारक्र कहा--प्ररे मूर्स लघुशंका के लिए घठने मौदया 
प्रावशयकता हू फ्रद्े-खडे कर । 

और दीघेशका ? 

कोौए ने एक गागज़ का टुकड़ा देकर कहा--दोघणशका के घाद इस फागज 
से पोंछ। खबरदार प्रगविशेष पर जल का स्पश न वरना। नहींतो मेरे प्रन्त 
दाता चाण्डास-मुल को वध्ट होगा । 

महाराज ने राज सभा में भाकर देखा--थहां का सब नय्शा ही बदला 
हुआ हू । सभा-पश्डितों का नये वेश में फाफ्क सिगरेट का घुझा उडाते तथा 
सफाचट दाढ़ी मूछें मडाएं देख महाराज चवरा गए । इसके बा” ज्योष्टी उन्होंने” 
राजा का स्वागत फरते हुए बहा--महाराज टाटा ।--सो महाराज बोले--है 
समा-पष्डितो बया तुम सब भांग सा गए हो या षोई नाटक भा स्वांग हमारे 
मनोरजन के लिए भर लाए हो |--तब समा-प्डितो मे पतलून गी जेद में हाप 
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डासगर क्हा--धर्मावतार टान्टा | दस काक-्मत्तों का भाषा है उन्होंका 
# वेश है उन्हात्रा बोलदाला है। 
राजा ने देपा धर्मासन पर कौए बा पिजरा रखा है। उसन पझपनी चोच 
ऊंचा बरके बहा--टा-टा महाराज ।--महाराज न हसते-हउते कहा--टान्टा । 
टाटा | भई वाह यह टा-्टा भो छूब भाषा रही | टान्दा । 
पझ्रव कौपभा भी यारम्वार टान्टा करने खगा। भौर समा-पष्डितों ने भो 
टान्टो गा समा बाघ लिया । 
भ्रन्त म राजा न बहा--ह चठुर चूडरणि राक भ्रव कहो तुम्हारोप्रस 
सनसा के लिए हम गया करें ? कौट्ट ने एक रुपटीरेशर झौर ग्लेड तथा शेविप 
केक देगर गहा--प*ले भाष शेव कर बेहरे के इस जगल को साफ कोजिए । 
फिर समा-पब्डितों के जी प्रोझ्चाग घारणए कीजिए | राजा ने झट सेव कर 
समा-यण्डितों की सहायता से घूट बसे पतखून पहना टाई बाघी हैट लगाया 
;. धोर कोए को धोर देखब् र कहा---टा-टा कक राज ।--कोए ने चोच ऊपर कर 
महा--टा-टा महाराज । 
राजा ने कहा-भरष्छा यह ठो हुमा । प्रद मैं यैंदू कहां ?े घर्मातन पर 
तो ठुम बठ गए । 
कोए ने वह(--भहाराज जब यह सेवक पद रूव राजकाज देखने कोंगठ 
ही गया सो धव झाप थोमातों को धर्मासन के रमटों में सिरटल मोल सने को 
जया प्राव"यक्ता है ? धाप भन्त'पुर में पधारकर भोग-विसास से जीवन घन्य 
बीजिए तथा यह मेरे देश का मधु है मथुपान करके प्रानन” के सायर में 
डवज्िया संगाइए। यह कहकर कोए ने एक बोतल सढ़िया धाम्पेन धराद 
राजा को देगर कहा--टा-टा महाराजा 
बात राजा के मत को ना गई। उसने कह्ा-न्टा-टा गाक-मत्रों ठो मैं 
धव घता। राजा हमते हुए प्रन्तदुर में घने गए। 
समरा-परिदितों ने कहा--ठो कार राज हम बया करें ? राज-सभा का काम 
7» कसे चनेगा ? 
न अत्तेया बसे हम चलाएंगे तुम सद केवप टा-टा कह्टों | भोर डान्स 
करो । 


सनानयब्दिता ने हाथ जोड़कर कहा--हू काकन्स जो डान्स करता तो हम 


की उसकी देखा देखी लग क्ल्हे झअटदाने भौरए मुहृदन्‍्ट कर टान्टो पहने । वर्ष 


जा मधुपात 
मूं सदबोई दास्दा ऋरके विंदा हुए । 


सद्छ कौप्ा ध्र्र्द 


हो जाएगा। 
हा तुमन कास-पजा की महिमा को देखा नहीं भब्छा ददरो मैं उन्हें 
यहीं मगाता हु 3 
पट्टराजमहिपी ने कहा--पह कठी बाठ महाराज परपुरुष मय भन्त'ुर में 
प्रवेध होने से मयाटा मंग होगी । 
नहीं होगी । काउ-मत्री परपुरुष नहीं ठियक यानि झा जीव है--हौप्रा 
है। जस तुम्हारे पाव चुरु-यायिता हैं बस हो मेय यह काक-नजा है पर बाव 
उठती निराता है। देखो तो तुम। इतना कहकर राजा न एक चेटी को सकते 
किया । भौर दह साटती हुई जाकर शोए के दिजरे को उटा साई । 
झलतपुर में प्राठ ही कोभों को जोडी न घोंघ र॒गश रण्शकर कहानन्य 
टा महाराना टान्टा मद्धाराज ! राजदासियों न दृदयया-न्यन्टा महाराज | 
टॉ-्टा काकराज ! 
है महाराज न झद्ठिपां से गह्म--कहो क्ट्ठी खव कोई ढद्ों ठान्दा 
डान्टा 
*एँ ? यह शा-टा क्या ? इसके जया भर्य 
“पष कुद्ध नहों यह काह नापा है सम्म माया इस यही भय है। 
महारानी तथा हघन्तपुर को भनन्‍्य सब महिलाएं चेटियां ;हेसवी हुई शेत्रीं 
न्य्यन्या 
कौए न गहा--घपरमदितार, भन्त-5ुर का यह क्‍भ्वरोध सो रुवषा प्रवांघ- 
नाॉय एकदम ऐटिकेट के बिपरोठ है। इसमें उन्मुक्त बाहरी हा का प्रेश कहाँ 
है हु; 
“नहा है मानठा हू । धच्छा धमी प्रतिभोष करता हू । धयूच झन्त पुर में 
सिंटको-दरवाब पुटवाता हु) राजा ने झाद्दह के स्वर में कहा । 
कौए ने उत्तर हिया--यह ययेष्ट नहों है महाराज | समूचे इन्तपुर को 
इहा दाजिए। भौर महारानी ठया महिनामों को उमुस्त वादु में स्वन्छन्द 
“” बिचरण करन दीजिए 
परे महों झाड़ू राज ऐसा करना बहुत धतरताझ होगा ये स्वियां स्वच्छ 
विचरण करन संगेगी तो हमारे वद्य की न रहेंगे राग जाएगी । 
“नही मार्गेयी महाराज इई ये जूदे पहना दीडिए, दस शाफो है । कौए 


३० 
न 7227 बो दिए। 
घूता की चहलमर मे सब श्वियाँ लइसडाती है: खलन सगी । ९. 
जरा राजा की और सपर्की ता छूट से पर मच जमा । अधि मुंदद 
क्र पट राजा ने महारानी गो उठाया हो तनाव में भार 
पठलून पट गई) 
कट गई यह दा हो पीर सु क महाराज । 
जञातसेन्स ) साहस नी यूद्धि के लिए. ने बोतल से कौए 
केदेटावी एक पे मधुस्म ईदया ।. 
परन्तु मद्दारनी मे उठबर छड्खडाते हुए. दो कदम चलगर हछते हुए 
__डान्टो वीक रास जे फटी है बदछून पर ह॒येलियाँ रुखकर 
पा-अन्टागापनम जी 
शोध खुश हो गया । क्रद ठीक हुआ महाराज 
गम कद तुम्हारे सोपरी सो दी हल बडे मद के रह ५ 
ये स्त्रियां भवरोधर्ग हत भी भाग ने से गी। 
घौए ने कद्दा- मं दोददीए लिए 
एक कधी एडी गा ये कर मर्दों के लिए पद १ 
झम्ररू गया गया! (दिवबस हैत खेर बने ध्यवस्थी 
ने पर लंटनाकर हो झाएगी महल में खड़े-सडे मरने की 
शान बनवा घंढेगा । 
पद जाएए (घेरे सर मरने में महंत है महाराज ॥ वह 
फिए बहूगा अभी महारानी को हुमा भेडम (दि्ृतियाँ मंट करना चाहती एैं। 
वाह रह बसी हैं ये विसृतियाँ 
ब्ेयह महाराज । बएवनी ने रेफरे से एुफ लिपस्टिक घफ 
पान जप शी कली ण्नी घर पी 
झौर उतरी उपमोग भी देती ददिया । 
बस पत्ते जौ सारी (ल्पो ने द्ोठो पर सपस्टि्क पोठ गालों 
मल मे कान सर माइलपी हलीचदी--एत एज रेस 
सो बोर परभी दवा दी कर दर्षस में झपना पेभ्ड किया मुछ- 
छलाबर दूत पर्डी 
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राजा ने खुश होकर कहा--यह तो खूब रहा राह राज राजमहिषों तो शत 
विमूदिया से घिल्त उठी ॥ 

कौए ने कहा--महाराज ये बिमूतिया एसी ही हैं इनम ससार के सर 
दच्गनणास्त्रों दा निचोड भरा है। 

राजा ने बपार पर मौंहे घठाकर कहां--भरे दशनशास्त्रो मा निचोड ? 
क्या बहते हो रार्राज ? 

सर्प बहता हू महाराज । यह सारा वि्व विगुणारमक है। सत्‌ रजन्तम 
तीन गुणों को भिगुण वद्ा है । सो मह जो एवेत पाउडर है. सो सतोगुरा का 
प्रतीक है लाल लिपस्टिक है सो रजोगुण शा घोर काजल तमोगुण का 
प्रतीक है इस तरिगुणात्मक सत्तार को मेबप बहा गया है महाराज। यह 
मेक्प' महापरोपकारमूलर है। एसे देखकर देखनेवाले पुरुष पुझूवों के नेत्र 
तृष्त होते हैं। स्त्रियों को इससे रुछ लाभ नही होता। वे परोपकार ही के लिए 
यह मेकप' गरती हैं। 

(तब तो यह धर्मंसाम हुप्रा काक राज गया बहने हैं तुम्दारे मुद्धिसागर । 
डाला । 

टाटा महाराज भष्छा तो भद भाष इन सब राज महिसाधो के साथ 
डान्स पीजिए एक मार । 

'रिन्तु बाकराज इन पूतों रो तो मैं घस हो नही सकतो राजमहिषों 
ने हताश होवर बहा । 

राजा ने बहां--न हो इसकी एशे झरा-्सी पिम्र दी जाए। 

नहीं महाराज प्रम्यास से चलना भा घाएगा। इनसे केवल यही लाभ 
नहीं है कि स्त्रियों भाग न राकेंगी. इस रह घलने पर सौन्दर्य बा भी उदय 
होगा। देखा भापने यह 7ई थ्रेटी चलती है तो किस धदा से ूस्‍्हें मटफाती 
है। कौए ने एक युवती दासी वी भोर पकेत बरते हुए कहा । 

'देश रहा हू--देस रहा हू। मशदार है दिसचस्प है। हां यद लिपस्टिक घौर 
पाठार मैं भी जुरा-सा भ्रपन होठो भौर गालो पर मल सूं तो कता रहेगा ? 

“नहीं मद्दाराज यह स्त्रियों ही को विभूति है। घापगेदल पतसून वी क्रोज 
का सयाल रसिए । हसके लिए श्राप राडे-पड़े समग्र कीजिए सड्े-्तरे 
भेंट मुसावात कामकाज प्रारि सब रुछ कोगिए छडेटरये बरिए एहेराई 
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साएए। 

मौर फडे-छड़े सोऊं भी ? 

नहीं-वही सोने के लिए स्तीविंग सूट दूगा । 

तब ठीक है, टान्टा। झायग्रो रानी डान्स करो । 

अहाराज महायनी मेरे साथ शन्स करने मेरी प्रतिष्ठा घडए पौर महा 
राज मेरी गाफनी के साथ दास कर उत्ते उपदूठ मरे । यही ऐटीकेट है । 

समझ गया । यह भ्रदलल-बद् का मामला है। बहुत भच्छा है। इसमें 
स्वाद घदलता रहता है । तो महारानी जाभो जाप्ो फाकन्मत्री क॑ साथ दिल 
खोलबर शाम्स करों छुप्राहुठ घोच-सकोच्र पो गोली मारो । 

महाराज, सुझ तो क्षाज लगती है । 

को मार-्मत्री के देश का मघुपान करो। साज धर्म सछ हवा हो जाएगी। 
फिर सार घिनाधिन ताक घिनाधिन । महाराज हसते हुए भपना भग विषषेष 
बजाने लगे 

गोए ने राममड़िपी को प्रक में मर कहा--टान्टा । 

राजा ने फाकनी ऐो सीने से लगाकर कहा--टो-टा । 

प्रन्‍्त पुर की महिदाग्रा ने जो जहां मिला पसीसे जोड़ा मिलाझर कहा 
डान्टा। डाटा 

देखते ही देखते महाराज धूदक के धम राज्य म; घर्म-समा मे, प्रत्से पुर 
में ज्मपल मे घोर परिवतन नड़र पाने लगे । महाराज शूद्रक भव रात-दित 
फाक-्मजी के देश का मघुपात कर पौर-कयाझ्मा के साथ मश्े से हित दिताने 
लगे । राजकाण गा बर्सापर्ता कौपा ही हो गया। राजमहिपी भोर राज-महि 
जाए भदल्त-वदल का सार समझ राष्रवाट भौराहों पर घूमने भौर नित नये जोड़े 
छाँटने सगी / कौए के देध का मधु प्रखाद सुविधा से सद जनपद को वितरण 
इरने के लिए जगह-जगह मघुशालाएं खुठ गई। कौए को दी हुई साठों भुदि 
कार्भों की ररामात से देर भोतप्रोत हो गया। उसक प्रभाव से बड़े-बड़े परिणाम 


रे 


रे 


हुएं। मशस्तूप जलारर मिर्सो की चिमनियों ना डासी रद तपोवर्तों में कम्प है 


जिर्मा छुल्न गइ । समाधि के स्पलों पर भाफिस बन गए | भ्यान के समय काम 
ढ दोर-दैरा हुआ। गगा यमुना शो शोमस देह दात विक्षठ बर डाली गईं । 
मशपेनुभों शो मोस लड़ प्रिय खाद्य घन गए। भसूयम्पश्या सहिसाए सार्वजनिन 
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हो गइ । स्व्रण नरवरों न प्रथम ताम्न-सप्ड पर, झौर पीछे जीवन जो श्वा्ों 
पर भम्युदय भौर निःश्रय बेच डाला । भदोष यातिकाए वधम्य का वेश पहनने 
झौर तिबाहने लगीं। प्रन्नपूर्णा भीख मागने लगी । इंद्र दासता के ठुक्डे साने 
सगे 4 दिल्वेदेवा भौर रुद-वसु-यम पदच्युत हो गए। मनुष्य घोडो गो माति 
दौश्न भड़ भी भाति मरने भर गधां भी भाति पिसने सगरे। पन्त में एक ऐसा 
विस्फोट हुप्ता कि उसीम नीति-धर्मेसमाज भौर तत्व--सव छिन्त-भिन्‍न हो 
गए! 


एक छगोदा वाबा राजद्वार पर भाषा । गजी छोपडी बड़े-बड़े गान हूटे 
हुए दांत दुबता पतला नंगा झौर पाव प्याटा। उसने धर्मासन के सम्मुख भाकर 
पुकार गी महाराज शूहक के घम रास को जुयजयकार को । पर उसने 
आाचर्मंचवित्‌ होकर देखा--पर्माउन पर महाराज शूद्रफ हैं ही नहीं। वहाँ 
कौए का पिंजरा रखा हुप्रा है। रुमा-पण्डित सब मधुपान कर नींद मे ऊष रहे 
हैं। केवल द्वारपाल द्वार पर बठा हयेली पर तम्बाकू मल रहा है । 

झगोटी बावा को देखवर उसने हुसकर बहा--तम्वारर खाभो बावा। 

हम्बाकू नहीं मैं पर्मासन के सम्पुख पुकार करन भागा हू । 

“तो बाबा पतलून पहनो टाटा कहो पौर हमको टिप दो। हम खड़े-खड़े 
सुम्हारा काम करा देंग काक राज हमपर प्रसन्न हैं। वे हमारी हो भासों से 
देखते हैं भौर हमारे ही कानों से सुनठ हैं। हां करते हैं मनचाहा। मुख हमारो 
भी बात रखते हैं। बस्चीश दो । 

"यह काव-मत्री कौन है २ 

तुम नहीं जानत ? वह बामान्दोलन द्वोप का जीव है! 
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दे तो मौज-मड़ा करते हैं काक राज बय दिया मधुपान करते हैं। राजराज 
से उन्हें कया लैना-देना । 

धगोटी बाबा ने द्वारपाल की यान सुनकर क्हा-तू यहां बयों बढा है ? 

धैट के लिए। 

देरा पेट बहां है देखू २ 

द्वारपाल ने हसते हुए भपना ढांल-सा मोटा पेद दिखा दिया। 


श्घ्४ सफ” दौप्रा 


और दिल्त । 

द्वारपास ने भपने सीने पर हाथ रखा । 

बुद्धि । 

“बुद्धि देखनी है तो कगक राज में देपो बाबा हमे दुद्धि से गया छेना-देना। 
है टिप दो भ्रौर काम लो मही तो ज सीताराम ६ 

*ज सीताराम बया २ 

खमको यहा से प्लौर क्या ? 

'हुम्हारा घर्म वर्ड है माई । 

मन्दिर मे है। 

'उसबी कौन दखमास रुरता है | 

एव ब्राह्मण है उसे हम राटी दे दे हैं । 

“सुपर कमी धप भी संवा नहों करवे २ 

न 

झोर यह साठी । 

मिर फोडन पे लिए है। 

भदेसका | 

जिसका कार म्त्रो गहे ममग' उसीफा क्षाये है । 

“भपनी मेहनत गा नहीं खाते ? न्ु 

“ता बया हराम बा डांदे हैं? दरबान ने गोप गरने साटो उदाई । 

सगोटदी बावा ने हसकर गह्ा-जया परीडोय ? 

“जरूर पीर्टंगे 

“तब पीटो भाई | बावा पतपी क्षणाबर थही बढ गए । 

दरबात ने कहा--वामा मिना काम मत बद़ों हुनुम नहीं है। 

फिक् मत करो तुमने ज॑ सीताराम बहा था न । 

फ्हाया। 

“सीताराम को जानते हो ? 

जानता हू। 

सा कहो--र२धुपति राषव राजा राम पतवित पादन सीताराम । 

दरसबान ने ये श्र दृदय दिए । 
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दाबा मे कहा--यों नहीं भाई पांखें बन्द झरक हृदय के द्वार खोलकर 
४“ मत्तिपु्वेक बह्ों । 
दरदान ने घदा ही दिया । 
'द्घन हुए ? 
किनके २ 
एतित पादन सीताराम के । 
ना 
तो तुपन हृदय *॑ द्वार नहीं श्ोत्रे केवल भाझं ही मूदी हृदय मं लाटी 
का घ्यात था २ 
वा तो यादा ॥ 
“वो बटा साठोी फेंक द। 
भौर मोस्री ? 
छः “बह भी छोड दे । 
स्ाऊगा गया ? 
जोत यो भोर सा 
पहनूगा बम ? 
अाव-जुन झोर पहन । 
क्ररूमया ? 
“कह रभुपति राषघद राणा राम--परवित पावन सांताराम 
टरबान ने ऐसा हो विया। बाबा ने कहा 
*दध्चन हुए । 
"हुए, हुए। दरवात न भासू बढ़ाते हुए सलगांदों दादा व पर पहड लिए । 
दोनों मिल्तकुर गाने लगे--रपुपदि राघव राजा राम । 
घीरे धीरे राज" र पर मोद संग थई । सदन उस रन में प्रपता कष्ठ-स्वर 
.... दिला विया। 
8. बाड्मत्री में सुना हो गररुकर कद्ा 
“यह बसा घोर है पकड़ों इन सबको । 


सब सोग मममीन होकर भएने ज्ये | डिन्‍्तु गादा भ गद्ां-मैं समय 
भावाटू। 


१३६ सफ़द कोष 


लगोटी बाबा कौ के पिजरे के पास जा खडे हुए | कौए ने फहा 
तेरी पतलून कहां है ? 
मैं गरीबों का प्रतिनिधि हु सगोटीमर पहनता हू । 
टान्टा वयों नहीं बोला ? 
“मैं रघुपति राघव बोलता हूं। 
कोए की मेडम ने कौए के कान में कहा-- भरे इसके मुह न लगो यह 
बढ़ा खतरनाक प्रादमी है । 
कौन है यह ? 
"वही है जिसने मुद्दा द्वीप म साहू की सीक से तुम्हारी एक भ्राख फोड दी 
थी। माद है । 
वह यह है ? 
“वही है श्यिर मने इसके टूटे दात देखते ही पहचान लिया । 
'हो इस बार से इसे ठीक कर दृगा। उसने घादा से फहा--्मँ सुमे 
जानता हू, तू वही ढोंगी दादा है जिसने शुश द्वीप मे मुझे काना तिया था । 
मैं भी तुम्हे जानता हू तुम वही शतान हो णिस मैने कुष्न दीप भे मनुष्य 
लोहू पीते देखा चा। 
मैं इस वार तुमे ठीक कर दूगा। 
भ्रष्छा होता तुम दैतानी छोड़गर मसे जीव बन जाते । 
'"यबवाद न कर टा-टा कहता है या नही ? 
नहीं । 
वब ठद्दर कौप्मा भ्पनी मादा सहित पिजरे से निकल प्राया भौर लंगोटी 
बा को पिजरे मे दूस टिया | लगोटी यादा लिलश्षिलाकर हसने भौर लोगों 
फहने सगा--भाभो प्रा्नो यहा हम रघुपति राधव गा गीस गाए । 
द्वारपाल ने हाक सगाई! भोर सब समा-पण्टित, सब राजसेनक फर्म 
दी नगर-जनपद जन सभी पिजरे मे घुस घढे | भौर लग रघुपति राषव 
घुन प्रसापने । 
इसके बाद संगोटी बाबा ने कहा खुख जा दमशम । तो खट से पिंजरे 
को फाटक खुल गया! सब बाहर झारर रघुपति राघव गाने लगे। कौए ने 
गुस्से में प्रावर फिर उन सवको दूस दिया। वे फिर निकल भाए | फिर ड्वाः 
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छिरनिकले फिर दूसा फिर निकले । कौपक्‍्ता यकबर हाफपने सगा। धोंद से 
४ घपने पर नोबन सगा । काकू-परती ने कद्दा-हुती ने थो इसके मुद्द 

में सगो । 

यह बावा सो निवल घुस के काम म प्रा उस्ठाद तिकला | 

देखो देखा उसने फ्रिमाह्ू को सोक उठाई कट्दी बह तुम्हारी दूसरो 
भास तो फोड़ देना नहीं घाहता द्वाय हाय बहे देती हु काने हो यए--यहाँ 
तद् तो वर्दानत दर लिया दोनो फूट गई सो तलाक देदूगी । प्रथे हस्वण्ड को 
जमभर ढोती न फिघच्गी | 

'तो भव में गया करूं ? पाजी ने सदरी साथ से लिया कोई भी तोटा 
टा नदीं करता । 

मेरी राय मानो तो सुलह गर लो । 

कोएं ने भछता-पद्धवताकर फ्हा--यावा रूपा न कर सुलह कर से जा 

६ (तुम दो पतचूत दूगा सबका एश देता हू । बोल टान्‍्डा बोल । 

माया ने वहा--रघ्रुपति राघव राजा राम। 

उनके साथ साखों कष्छ-स्वरों मे गाया--रएुपति राघव राजा राम । 

बादा ने भा की एश सींग उठाई धौर कौए का भोर बला। कौभा 
घम्राश्र भपनी मेटम के साय म मुह छिपावर कहने सगा--बषाष्ा प्रधास्‍भो 
डालिंग । कही यह मरी दूसरो भांख भी न फोड दे । 

मोए मी मैडम ने कहां--तान पतनूत द॑ दो उस तोन | 

बौए न बहा--वाबा मैं ठुझ सीन पतलून दूगा टोस्ट धोर मक्खत भी 
दूगा। भा सुलह कर से । 

दादा ने माह भी साक ऊड़ी बरके मद्धा--भाग रे कौए भाग । भार्से 
ओर स हृशरॉ-लाखों नरनारी भावाल-वृद्ध उमड़ भाएं। क्सीरू हाथ मं सवदी 
किसीक्षे हाथ मे पत्पर, इट क्सीबे हाथ म दास | महिताधों में विभीके 
दरार में झाइ्टहदिखीके द्वाथ में दलन दिसीश हाय में सोढ़ा घोर पिसीफ़े 
शाप में पुम्दे जी सके । सदन एरु स्व॒र म घिल्तारर कहा 

*म्राग र॑ कोए भाग। 

+माय रे, कौए भाष । 

“माय रे बौए घाग। 
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कपए से अपनी कानी भाख में आलू भरकर एफ यार प्रपनी मेदइभ गो 
झोर देखा मेडम के रग-वेदग देखबर कहा--फिर चसो डियर जिट्लें भूगना, 
सिखाया वे ही काटने भा रहे हैं। दख खरियत इसीम है कि मानों श्राख 
ज्लेगर भागों 

कोए ने सफद पर फलाकर सुलह का सकत बिया। खगोटी बावा ने भी 
झगोटी हिला दी) कौप्ा बोला 

“प्रच्दा, हम भाग जात हैं थादा शफिन हमारी जाने बस्शनों होरो। 

लगोटी बादा बाले--सुझ कौए को मारकर शोई कया सैगा--जा भाग । 
झोर कौए ते भागते को पर फ़डफ्डाएं। इसपर कौएं गी मेम साहब ने 
कट्ठा--भय इन गधों से शरना गया दादा कह चुका ता जान का खतरा नहीं 
भाख फूटने का भी भय नही भव भागगे तो ठाट से शास करते मुए, दान्‍्टों 
कहकर | 

प्रस दोना बंदम-कदम शन्‍्स बरते हुए राजन्सभा की सीढ़ियों सं सीचे 
उठरमे लगे । पाक प्रेम ने हुस हसवर सब सभा-पढिता से घोंच मिलाई। 
कौए न कहा---बादा टठान्टा । 

डाया ने हाथ मिल्लाशर और हसकर कहा-न्दान्डा टझारा। 

सबने एक स्वर मे बहां--टा-्टा टान्टा। 

भौर कौप्रा उड गया । 


लम्बग्रीव 


दस कदाना में कदाडा का ऋदत ऋस्य भरग इतना से च्पर कर रहा है। उस 
खत्कर से टेव-देत्य मऊ दिचचन दवा गए हैं | कलाइ'र जो निश्व ही मृतददया 

प्रियों के सुख भर जाबन के भानना द॑ स्वन “सकग रहता है, ज्व ममइम्नरनप 
का द्प्य बना हो फिर उसके दहन का साय का हाए  रायत हा बिखर के डिसा 
कलाकार ने मरत को विनयने विन पिझ पर एस) रृएकर जिया हगा । करनी 
झ टेह नड का कहां सा संरस्ध है; लखड़ डो वातित बि प्र  ऋदूद रएन में 
अदा सस्ता प्यत हुए है । कझ्नी में डिशुदध झानव प्रेम भ्येर मूत>दा है। 
सतामर मी "रेगय नही है, स्यम्य कौर रचत ऊ चनस्कार के ता कहने ह। क्या हें 
झल्ट्कता क्ना क प्रय दे या रि्र का रिरोमृश्य भर विमान के पुरोहेत 

पु का राएचिदुत है। करना-जसड़ को स्वकष्ट कहानियों में यए भन्यतन है| 
+ 


उतुऊ्ज हिपडूट पर घूजटि फ्ोष से फूल्कार कर उठ । उतका हिम घदल 
डिम्प देह थरपरा गया । प्रमी भमा उसी समाधि मंग हुई थी धौर उसी 
समझ उन्हें प्रतीत हधा हि उतके जटाडट से काई चन्द्ररला को घुरा से गया। 
अआद्धकला को रजउ प्रभा स हीन उतकी पराष्ठुर जटा धूमि्त भोर मतिन हो स्टी 
थी जाह्वृती का धुप्र रसा सूख गई थी । उनके क्राप भौर चसमाव से उनके 
सदु भ्रप्ञु के सुखस्पप् स सुप्त सप जागरित हो इपर-उघर सरदने लगे । बसर 
में निपठा हुपा स्थाप्तवम स्वतित झ्ोरर नान खसक गया 4 जिस हिम-शिला 
पर कलाझदी धवापण्टिपो से घ्यानसुप्त स्थिर समाषिसीन तुपयाजस्था में उपल्यित 
थे बहू विधचकर बहने सो । उन्होंते एक बार भब्दी तरह निराम करने के 
लिए जटा को मादा वहा घठ़कला नहीं था। उस शाई चुरा ल ग्या या ! 
उस्होंदे झ्पइबर मत्यत्रोछ मो प्रोर देखा | 
७... सहासम्पों को राजपानी हिक्‍्ती भरत माग्य पर इतरा रहो थी तब से 
भव ठड़ इस महामन्दो” से पुन्चला ने न जाने कितते नस-ताहरों का रक्तप्रान विया 
में छान दिनों भर पति ”ल्ताप्रों मे यह बरी गई मह स्‍झापयाविता भाज 
दुसहित बना नई 'सजधणज में सशो सही यी। रण-विरगी घध्वजा प्राशा बन” 
खबायें स्॑ धोतप्रात । विविध वाद्य जवजोनाहप प्रायूरित काष की भादि 


१४० सम्बप्रीव 


इमचमातों सहफ पर ग्रसख्य दिजसी रो दोपादसियों से प्रतिविम्शित घालनी 
ओऔऊ में नर-मारी भावात-दृद्ध मरे थे। सालजिये के सामने इप्टि के इस घोर * 
से उस छोर तर नरमुष्ड ही नरमुष्ड दोज पड़ रहे थे। सब मह रहे पे--साठ 
सौ दर्षों के' बाद ! झ्राज सात सो यर्षों के बाद |--श्सी सौभाग्य की सुख 
भावना से उनके मुलप्रष्डज़् श्रानन्दित थे । उनके उत्सुक हृदय प्राल्गेलित भौर 
गुजदण्ड विजयोल्तास से फडक रहे थे | लातकिसे के घिदृद्वार १९ उनकी हष्टि 
केन्द्रित थी । बहां एक तथाकथित एतिहासिक समारोह हो रहा था जवाहरतासत 
नेहरू फ्दी मुजा किए जिसे के सिहद्वार के ऊचे कगूरे पर हाथ मे तिरंगा सा 
जिए छड़े थे यूनियन जेब गतयोवना नारा के यौवन की भांति उनके चरणों में 
भुका हुपा था । 

गलाएी यो धव झौर सहा नहीं हुमा । एक दार दूर तर उत्त जनन्मोला 
हज शौर नरमुण्ल-पूरित नगर-्यरिमा के ऊपर प्रतन्त नक्षेत्रों से भरे प्रावाश 
के नीचे भभव्द भ्रधकार से न्याप्तविश्व पर यहाने भपप समिचित हृष्टि डाली % 
बढ़ा पोर सब झुछ ययापस्यित था परन्तु घन्धकला तही थी । प्रन्तत उसी 
सर्वेम्पापिती दृष्टि सुदूर देश प्रात मे इधर उधर घुमकर एफ भ्रधेर मग्स्थस में 
एक घल चंचल ऊृप्णाकाय क्षद्र बिडु पर केन्टित हुई । उस्होन॑ भवुदी फवित 
हरबे' देखा भौर पूर्तार को वित्त उठा लिमा भौर शमरू हाथ में सकर 
बजाया 

डम हम इस इम 

डमर इमर इस 

इमर इमर 

इमर इसर 

इमर इमर 

ड्म श्मर-डमर श्म 

डइमर हमर! 

ननी न हुवार भरी शूत्जी श्ृज्लीगण दोद पद उप्ता निद्रा से चौंक वर्ड 
हिमफूट हिल उठा काश चल विचासित हो गया दवन्दानव नाग दत्य, जीव 
भज भय विस्फारिय नेता स्‌ एक दूघरे को दसने लगे स्थग-ताद मे डमए-प्वति 
गहुदी| मय-सोक में इमर-श्वनि पहुरी | पाठाल-लोव में इमरू-प्वनि पहुभी । भरे 4 
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हुभा बस रे कखाया भाज कहा प्रममय में ही रौ” माव ता नहीं विस्तार कर रहे हैं ? 
हे शज्जी भज्जी ने भूमि पर #रहर प्रस्यतिपात किया उमा रलवपाठ ध्याग 
पस्त-न्यम्त पाज-ध्याट ही उठ घाई नस बारस्वार सुकुल्त हितान और हुकार 
मरन संग । परन्तु डसरू बजठा हा पाये 
डम-डदम गम-टम 
स्मर-श्मर इम 
डमर-इ्मर 
डमर इमर 
टम-डमर श्मर हम 
डमर-डमर-- 
वेग स॑ भ्रति वा से प्रत्यन्त बग स। उसमे से भ्रस्ति-स्फुलिय तिरलने 
संग बायु दव कॉपत लगे । भलोक में प्राषा उस्काप्रात जल प्रतय भूकम्प 
६ चीन सो । जद जद्भम दाहि माम ताहड़ि माम बिलान माय 
उमा ने भय भक्ति स्तरयूरित मल्‍स्मित वाणी से शहा-दव | बह 
कया | भाषऊ रखित सोर परलोर नशत्र-मण्डल सद घ्वस हो जाएग  प्रभा 
डमरू-ना” बन्द काजिए | सद घ्वस हा जाएगे 
“मो हो छाए। £दन त्रिपरूत ऊचा करने भोपरा बय से इमम्स्ना” करते 
हुए कहा ) 
जिय॑ देव ! ज“जय दव | जय देवाधिर | जय दजेव!. शजा 
मूझ्की नक्ीं शिनिमुंस सूचारुख मुचु८्यी चुपक्सा भ्रस्ितत्र बवाल द्विन्ठाल 
माय व्यप्रण लोहियाल भाटि झतसहख रुद-राया भा जुटे । क्सीकी 
कमर में ताजा चूता हुई हायी की रात वधों हुए बाई व्याप्तपमत छाप पर 
मेपरेरे घा। कोई संग घडग कोई कदघ कोई प्रसस्व कोई निरवतम्द भी 
विकट”न्त बोई हृठान्य | कोई वोसा मृदज्भ मुरब लिए कोई शूस-दास्ठि 
#»हीपथरपुख लिए लिग्लिगिन्त स भा जुट ) सबते मारकर दखा 
पण्टापर के कनद्धित कलेवर पर विशतु हीयावलियाँ रग-विरय भागा 
दिगर रही थीं। भॉडनीचौब जगमगा रहा था घोर टिस्ती के छत-छबोले 
घवएा मर "दाह! करत कचालू रू पत्त घाटते पानंकंचरते मोड मे मरो 
यौवत-मत्माती ससवयपारे को चोशीन सेडियों घोर मिसों को जातते घनशानतर 


श्ड्र प्म्यप्रोद 


दबोचते धूरते घमघक्म देते ठिठोलो भोर घुहस बरव इधर से उधर गवमरी 
घास से भा-जा रहे थे । मानो इन्होंने भपने रमत-जीवन धोर घोर के मूल्य 
पर यहू रुपाक्थित स्वातज्य-लाम किया है। 

सब्रन देखा सबत सोचा यही गया फलाशी मे क्षोम वा विपय है ?ै 

परन्तु केलाशी की हृष्टि सुदूर सूने मब्स्थल भें प्रलक्ष इुप्ण उत्त चल 
विण्ड पर बेल्‍लित थी ) समी का ध्यात दिल्ली के रगीन हृइय स हटकर यहीं 
पहुंच गया । बहुत स्यान करत से भद सबते देखा--उस छूय माली रात से 
आपुर्येमाण रेगिस्तान में एग' लम्बप्रीव प्रणुभ दशन विगलितयोबन विच्चु 
भद्व-बसन नर जन्तु ऊद पर बढा हिच॒रोने खाता पघपनी बमसोर भोंखापे 
चाम की सहायता स भ्ेप्टा परके देखता मागहीन भाग पर दोडा जा रहा है 
भौर गलाशी को यक् ह॒प्टि उसी माग्यहीन पर गेरद्रत है। उनकी भूजुटी में 
ब्रलि रेखा स्पष्ट होती जा रहो है भौर नासिका रभ पूल रहे हैं। प्वास वेग 
मै भा रहा है त्रिशूल का हाथ ऊचा उठता ही जा रहा है इमरू वा बज्यना# 
तोश्तम होता था रहा है। 

उमालत ध्श्ति भीत हीकर कष्टा--परे ! बही छिगूसी ततीय नेत्र तो 
नही षोल रहे हैं ? प्रलय हो जाएगा प्रसमय हो म वि"्व मस्म हो जाएगा 
प्रममय द्वी म 

गण गणपति सव विचलित हुए । ये निम्पाय रुमा का मुह ताकते सगे। 
उन्होंने मातर गष्ठ से नहा--मात | बलाशो ने भ्रमण बा निवारण फरो 
हें शिव रूप में भवस्थित करो [| 

उमा ने घुश्र स्निग्प हाथ कलारी के बंधे पर रखवर पहा--पौन है यह 
अधम मानुप दंव ? 

सम्बग्रीव ) 
जया किया है उस प्रातवी ने ? एफ नेगष्य छरान्मत्युपास प्रसित मावुष 

दर देदाधिदद वा ऐसा रोप गया ?ै 

देखो देखो उसवी स्पर्धा ? उन्होंने उगतो से सबत बर उपरदुध्ष 
ल्खाया । 

जमा ने भयमीत द्ोषर रेखा--चन्दवरा उसकी टोपी म संलग्न थी। 
फिर उन्हाने सहाशिव वी धूमिल जटाप्रा को देखा जो घण्मा के भमाव 4 


सम्बग्रीव रर३ 


घूमिल झोर थीटीन हो रही थीं। 
उमा भय झौर क्षाम स जड़ हो उमर प्रथरे रंगिस्तात के मागहान मार्ग में 
दौदत हुए ऊट वी झोर उसक॑ सम्ब्रीय धारोही वी झोर देखने लगीं। 
बलाया मा मृशटी कप्ित होती जा रही थी भाप्ठ फडक रहे ये, क्लाशी 
कहीं तृतीय नत्र न सोल दें इसीसे मयमात हो उमा ने अहा--वया उसने 
अन्दबला बा घछुरा लिया है ? 
देखो ता तस्कर को ? कलाशी ने फ़िर टिमिघघल उगली उठाई । 


हिन्‍्लु मह्पणोरु मे विसीको भी इस देवकोप का पता ने था। साहौर मी 
अनारकली परिस क मौंटय झौर मोहर विसास स॑ स्पघा-सी करती हुई दीस 
रही पी । संहर्*े फ्शनबल ग्राहन ग्राहिकाओों से पटी पढ़ी थी भोर दुषाने 
बिटेसी फायत की समग्रिया से | जीवन का कठिनाहया थी यहां परवाह न थी । 
गह उठ भौर बना खान्सारर, पचनद वी उबरा भूमि म उत्पन्न दूध थी 
भौर रस की मु”एुट खुरार सा-खाकर फ्ह्ावर और स्वस्थ माता पिठाप्रा न नो 
युवम-दुवनियों की भाज ब युग बी घपल जोश्या उत्पन्न री था ये पच्छिमी 
हुवा के भारती मे क्रूम मूमशर भ्रपन विलास भौर योवन ना उसमुक्त प्रदशन 
बरवा धूम सी थीं। घरतो भौर भासमान पर वे प्रपन यौवन भोर विसास को 
छाश्वर दूसरी दिसो बस्तु को देव हा न पा रहा थी चरित्र स्‍प्रौर जीवन के साथ 
मन्निप्ट कुछ गम्भीर दायित्व भोर भारो हगंग्रमय भावनाएं भी हैं इनस वे 
बिल्मुल़ बखबर था । भौर उन एिता पिवब्य मोट भौर बशेल पट पर, जो 
बष्घा बतुलत रह भौर खता खान भोर यपादत्‌ परिथम न करन स हो जाता है 
कामता विनायती सिल्य भा धप्रजी बट सूट का खाठ चढ़ाएं, सिर पर दत्तीस 
शस् गा एक थान लापरवाही से लपट चारा चोरदाडारी हंसमखोरी भौर 
घापापधा से गटटर के रेदूटर भ्ग्नदा व दिए कागड़ां रुपयों का जवों मं भर 
छिएस ध जिनगा स्दच्दन्ट उपमाग बरन में इन दुवक“्युवतिया रो कोई राज 
एशार नहा था। 
दृह्म क साथ घटीक्ा का जयल घटरा भौर सिर पर उगाएं बोर बा 
दाता धारण डिए बझव सोग कोमल धन्तर्तख का रत्ता राई बटिप्यार कर 
बटर प्रमा” प्लौर झटके का बखरके प्लास्दाद लू रहू थ । 


रैशा सामयप्रीव 


हठादु रूशाणी ने हृतीय नेत्र खोल लिया $ सहख उल्कपाद गए दझनाद 
विदव पर व्याप्त हो गया। भ्रग्ति-सफुलिंग की एवं ज्योतिष्मती पारा हिमदूद , 
से सीधी भनारफ्ली पर भा पड़ी । 

और देखते हो देखते भतारक्ली भस्म होन लगी। लाहौर म भगट्ड मच 
गई६ | धाताश्टियों से सुप्त शौर विस्टासता मे मस्ते विलास लिप्सा भौर उसके 
साधन धा्व घाय जलने छपगें ६ 

नन्‍्दी श्रगी मुंद्धी भुचुण्ी वितिमुख सूचीमुथ विक्रात्राक्ष शस्याण 
अ्रतिसवक्ष झ्ादि रौट्गण दोड़ पढे । गली-गसी कूचों-कृ्ों मे उरेति मांदे 
हॉंदल निकम्मे लोलुप कापर जनों की मारकर गिराता प्रारम्म मर टिया 
रौद नेत्र से विल्फारित भशिश्चिता साहोर को पेरकर चारो भोर स भस्म 
करती ही रही। उसी प्रस्ति-समु” में थिर घिरकर मागते-दौरुते, हाय-द्याय करते 
भर भमद सब पटापट मरने लगे । थिसास पी लिप्सा ने वासना को धसीटकर 
साप से लिया भौर छांट-छाटकर वित्ताप-पुतलिगाप्रों का धपहरण शिपा । 
देव दत्य दानव भी पिल पड़े । मोग झोर भोग के साधन वे बटोरते धग । इस 
धवापैल मे झत-सहक्ष पवित्र झुमारिकाएं निर्दोष पचनद की पुनिया साधित 
हुईं सग्त की गईं और दूषित हुई । यहुनों ने जान दे दी बहुता ने भ्रास्मार्यण 
किया । बहुत जूक मरी बहुतों का क्र घास हुआ अहुद वद्ध हुईं बहुतों ने 
प्रख्ताथ मक्षण किया । सम्पूण पचनद पर रुट या तृतांय नेत्र घूछ गया। दाहक 
डयाला गी परिधि बताकर हरी भरी वघनद मूमि नगर गाय बस्ती जनपद 
फजत संद भस्म होने लगे । मृत्यु भौर मृरप छू भी बढिन यातनाशो यतसाप्रों के 
अयणनीय नारकीय भभिनय हुए । 


महानिष्क्मण भारम्म हुप्ा । सक्ष-लक्ष नर-सग्रृह्‌ घरजार संत मम्यतति 
छोड़ मेषर बने पत्नी-पुश्रा से हाथ भोए राह के मिख्यरी बते बहिप्हुत हुए । 
धतान्टों से परिचित घर>ार खेद-खलिहान वहीं रहे भग्ल प्राएए भौर जजर 
शरीर वा ले गठरी-मुटरी सिर पर लाद बोई पाद प्यादे कोई घोड़ा गठहां / ।, 
ऊंट छग्वर बसगादी पर फोई प्रपने सपक्त साथी को पीठ पर चले प्रशात 
यात्रा गो भ्सहाय मिसारियों खावाबदीशों की भाति । महिताओों के परो में 
घाव हो गए, सुकुमारियां मूदित हो गई बालक सिसक सिसशुकर मरते लगे | 


सम्बग्रोव श्ड्श 


वृद्धजन भासुप्रा से झपना धोला दाड़ा घोते चले--काखते लगडात गिरते-पडत 
भखं-प्यासे । एक्लो नहों सल-लक्ष सहख-सहख "त-शत। 

उल्वापात न उह छिन्न-मिन्‍न क्या । प्राधात न उहें आहत किया रोग 
ने उन्हें भत्पायु मृत्यु दी भूख न उन्ह भ्रावरू बेचने पर खाचार विया। न यूड 
की लाज रही न बुल् घघु का मयाटा । ने बड़ का बढप्पन रहा न छोटे का 
झील । प्राणा को देत-लेत जीवन भौर मृध्यु का सामना करते रात को सारा 
स॑ भरी खुत्ती रात म॑ बीच राह सोते दिन जलती घूप म कुतसती प्राखां से 
जार-बार प्रासू यहाते थके हुए, गिरे हुए घायल हुए परिजनों को धसोटत भौर 
कथा पर दोते हुए चलते गए। मरतो पर झागीर्वा6 के प्रश्नविन्दु न्‍्योछावर 
करते झ्लोर जीता पर निराशा भी गहरी सास खीचते । प्राण-पुत्तलिकाओं का 
उन्होंने श्पने हामो वध किया--धर म बन्‍्ट बरके भाग म फूक तिया गन्‍्लौर 
बत पड़े श्पनी समझ से निहनद्न होफर सद कुछ खोकर केवल प्राों वा भार 
सेकर । 


उम्रा ने भासा म प्रासू भरकर रहा--बहुत हुम्ा दव यहुत हुआ । प्रधम 
शुट भत्प प्राणियों पर दया बरो नर-सहार रोका। निष्पाप कुमारिया वाज 
सो रहो हैं. स्नेहवती माताभा की गोट सूनी हो रही है । नर रक्त कौ नही 
प्यतद भी हरी मरी भूमि को सास बना रही है। 

परन्तु विशूली न वाम हस्त ऊचा गरने डमसरू वाद्य कया | 

डम इम इस इम 

इमर इमर उस 

डमर उमर 

डमर-डमर 

इम इमर इमर श्म 

डमर इमर । 

शोर फिर हुड्ति करके एक्वारगो हो विपन्यमन क्या । 

उमा मूदित होकर रहा मिहासन से नाचे गिर गइ । रौट्गण बिशिष्त हो 

हिला पर दोढ पड़े । 
प्ररर-धम 


श्र छम्बग्रीद 


प्ररर घम 

भम घम 

अर्लि-्फुलिय सोहवपरा भृत्यु खूट घमर्प पाप भौर ताप का सम्पूर्ण ” 
विस्फोट हो गया। साथ मीजुजा में सडने सर्गी । खादवाचौक इमणाव हो 
गया। दुगघ झराजवठा, झपेर घोर पाए के सब रूप प्रवट हुए। सडकर फूली 
हुई शाप पर मदिखया मिनसिताने लगीं! पुसछ छियार गृद्ध लालकिये के 
खार्रा शोर धुमते लगे। यमराज भैसे पर सवार होरर मृत्यु के घाखेट का लेखा 
जोखा रखने झा पहुचे । मद्यामाया ने गासचक्र बेग से घुमाया देव-दातव स* 
भाइल भीस भौर पझ्ातरदिस हो गए । 


देवराज सब देदीं के परामस्त से सतो”बरी महामाया के मरिएमहून की 
रुणोदिया पर पहुंचे ) प्लौर मस्तक 'मकुष्यकर बोल--देवि देवाधिदेव घूजटि एग 
अ्रथम तस्कर ने दोप से मश्यसोक थे लक्ष-खद्ा मानवों का विध्वप्त कर रहे हैं ! 
भय आपरी सहायता पीजिए देवि भाष ही की मह सृष्टि है. भाप ही यदि इसे ' 
विध्वंस परेंगी सो प से होगा हपा फर कालचक्र फो रोशिए दवि मदहापाया । 

मरह्ममाया ने हृसफर कहा--ए+ भ्यक्ति के दोप से नहीं दवराज ! उभीषा 
दोप है । उठांति प्रपता जीवन भपने ही मे कटित कर लिया है वे प्राह्ण 
पुजारी छढ़ि थे! दास भौर वासना के पूजारी हो गए हैं। बतब्य पथ यो उहाने 
स्थाग दिया है। वे मानव-कुल-जर्लक हैं. भरें वे सब देदाधिदेव थी प्राजा से मैं 
नवीन सुप्टि रखना घरूपी । 

हाट न मतजानु होबर पहा--पध्रशातमयी एसा नहीं है) छोक गतानुगतिक 
है जन जीवन के रुप चक्र शो पुमावर फसथ्य फे पथ पर लाने बाग भगीरण 
प्रयस्त ठुछ जन कर रहे हैं। भाष काल चक्र को रोविए देयि ! 

महामाया ने म्(बकर चांटनी चौक की भ्ोर देशा--गयदी प्रौर भ्रवांछतीय 
भीद मरी थी। भद्र भमट सब जन भीड़ म श्रा-जा रह थे । सहकों पर खाच 
वाला गचालृदाला प्रोर प्रध्वालां का जमघट था। खुल मदान भ मुर्गी 
के घद़े पर रहे थ। लोए प्रंट-अट था रहे थ। बहुत लोग शरावपी-पीबए 
झालील गीत गा रहें थे । बहुत-से स्थ्रियों को देख देख टिठोभी कर रहेच । 
बहुत-स सूर सौदे गर रहे ये। यहुस-से जेद काट रह थ बयाब पक रहे थे 


सम्बग्राव १४७ 


मास के जलन नी विराध फ़स रही थी बहुत लोग छड़े-खड गन्दे खाद्य खा 
रह थे सड़गा पर गन्दगी भौर शूदमनक्कट वा प्रम्वार लगा था। गाड़ियों में 
जाह पर्कम धक़ा गानो-गतौज मठ बईमानी दगाबाड़ी प्म्यवस्था 
झपोच २ 

मचमाया न नाव भा सिक्तोइकर क्टा-मैं मद्दामारी को भेजूगी टिल्सी 
के ये नेटिय भौर सूमर पटापट भरेंगे । ये बया सम्यता ब्यवस्था स्पय थिष्टा 
चार भौर सफम सीखेंगे ही नहीं ? इतना लारर भी इतना भोगगर भी 

क्रोध से महामाया गा मुह विवए हो गया | 

दवराज ने हाय जोड्वर बहा-नहीं नहीं देवि भभी प्रापर निर्णय मे 
ज्रें देखिए इधर या हो रा है २--वयज न एक भोर उगली उठाई। 
मशमाया न देखा 

एक हिम-धवल दागय्पा पर एक क्षांराझाय हुष्ण वर्स बद्ध इुप्चाप सटा 
था धौर धय्पा को पेरे शुद्ध मटबत भाखा म प्ामू झौर भ्रनुनय भरे उदशी 
भार ताक रह पे। एक लम्ब कट के 'टतकेशी छरहरे सरण न शहा 

बापू हम सब कुछ करेंगे ध्राप भप्रन जोबन की रक्षा बीजिए । 

बापू ने बह़ा--भद्र मंदा जीवन ता मेर लिए है ही मरी जिनके निए 
है घ हो इस नप्ट भी बर सक्त हैं। परन्तु में मानुपद्रप सह नहीं सकता । 
सब भाए कै एड भाई दप बर तो दूसरा क्षमा कर द तनी उसके दोप का 
निवारण हो सत्ता है । 

एसा हम गर रह हैं बापू ! एक बूई मुसत्रमान न भागे प्रापर कहा । 

बापू ने मुस्केयव र उसहा हाय प्रमं स पकड़ लिया | फिर कहा--डीजिए 
मौलाना गीजिए, झोर जब प्राप्र सफ़्त हाये सा में उपयास त्याग दूगा। मैं 
घाऱता है विवयानि भट्टूर प्रम हर विखास भौर हाटिक सहयाग । इसीके 
तिए मैन छोवन धारण रिया झोर "सीके लिए में जीवन री बलि दूया । 

महामाया न मृदुह्मस्प से कडा--यहू कोन देवमत्त है दवराज रे 

ाधी हैं ध्रतन्‍नमाय ! थे झानवता बा रक्षा बरन के लिए धपने प्राणा 
का भाहूति दे रह हैं. घोर ये इनक साझा जदाहरए परवाह धायाट सर, 
राजाजा भौर परिजन | 


“माप देवराज साधु ता तुम ग्रांघा गो सरर दवाधिटव गो सवा मे 


१८८ सम्बग्रोव 


क्षाप्रो | भाज भपराह् म मैं उनकी झारमा को टिव्य प्रकाश दूगी / 
देवराज ने महामामा यो प्रणार किया झौर मत्यलोक को प्रस्थान किया । 


उस्ती दिन प्रपराह्न भ नई टिल्ली सम विरला भषत के मुक्त उद्यान में 
जब धत-्सहश्न जन भावाल-बबृद्ध श्रद्धा शाचत में भरे विनवावनत-्वपांदस्थ 
डितीया की क्षीए च”क्ला को भाति उस जीवित स्व का शभ्रभिननदत कर 
रहे थे जो उनके वीच द्वास्य गी ज्योत्स्ता बचेरता हुआ हिम घषल पीठ की 
भोर देव-वन्टना के लिए जा रहा था--तीन बार उयोति किरग्य फटी भौर 
त्तीन हो बार महानारः हुआ । उस महानाट मे एक स्दरधोष भाग्यशालियों ने 
सुना हे राम! 

महामाया ने साया विस्तार की भौर नहवर प्विनश्वर झा हठात्‌ विच्छेद 
हो गया कोटि कोटि मरये प्राणी विमूद हां भाकुल हो उठ। मस्य-लोक 
नयन-नीर स॑ प्रस्छालित हुम्ना। महामाया के प्रसाद से गाधी हिमकूट पर 
फलास के हीरक द्वार पर देवराज इृट मे' साथ जा पहुचे | हीरक द्वार खुत 
ग्रया जुमार कार्ठिक प्रानन्द से नत्य कस्पे मूसने लगे । कैलाटा उज्ज्वल भाभा 
से झ्ालोकित दिश्य योति स॑ झ्रापूरित हो गया। 

पछाशी न छुभ्प्टि डालो कहा--कौन है यह हिम घकस घुआ केशी ? 

गाँधी है दव । 

देवाधिदव मुस्वरा उठे भापदी झाप उनका छूतीय नेत्र निमीलित हो 
गया उच्च हिमबूट पर वासन्ती बायु बहने छगी विविध वर्ण पुष्प खिल 
गए मवरन- लोभी प्रमर गुंजने लगे कोयल क्वन सगी मसय-मादत भा 
सुखस्पर्श पा कली प्रानन्द विभोर हो गएं। बादलों वो छिन्‍्न भिन्‍न वरती 
हुई उमा रत्तश्गार विए भा उपस्थित हुए । 

गसाशी ने घीरे से त्रिशूल नीच रुख दिया। डमरू भपने स्थान पर 
भ्रवस्थित हुआ । शुद्ध शिव रूप होकर धूर्जटि ने कहा 

हे कामपुरुष तू जयो हो। भा मेरे घोपस्थान पर प्रास्तोन रह भोर यही 
मे प्रनन्‍्त विश्व पर जब तक मूलोक मे काल वा भायु-दण्ड है तू ही घट 
फल्ला के स्‍पात पर झीतन् ल्िग्प चुन शिव ज्योत्स्ता भी मत्ये भाणियां पर 
चर्षा बरता रह ! यत्य प्राणियों पर वर्षा करता रह ! 


मुखविर 


बई युवक रिमी प्रेस में एक कम्पो जिटर ८: झल्तन्त गरौब सीधा और याड़ा पटा। 
देखने में इंदता-एतला अमद-भ्रसम्यस्था | बलदीन में म््, बदन में 
लएबाए । रिल्‍्ती डी बन-प कटरा क उदघाटन का उन्‍्लख तो झास्त'य विसद 
रू इतिहास में पक माजलपूप बात ऐ-परन्तु श्स द॒तात्य हो शायर क्सीने 
जाना मा नहीं। उसझ त्यांग-रप ने भय भौर इनोमनों ही को नहीं बड़ी से बडी 
ईघ्या को भी थय कर लिया था | कहानी बदुत छरस बने पद्टी है । 


एन' शाईम वष का सुन्र-सुगर्ति युवक सिफ़ एक स्वच्छ सहर बी धोतो 
पहन घाम पर घुटनों के बस प्लोंघा पश था प्रौर उसका पीठ पर एक गौरवण 
मुदुुमार वालर जिसकी भ्रायु पांच दय की होगी सवार था। बातरु युवक के 
भयन परथवर उसे घोष्या बनाए हुए था भौर लात मारकर प्पन घोष्टे को 
खलात का प्रयत्न बर रहा था । पर घोड़ा वहीं भडा खड़ा पा । 

डरद ऋतु का सुलर प्रमात था । सुदहरी घूष घारों भोर फली हुई थी । 
बालक भोर युवक दोनो मानों समारमर के श्राखिया की पपेधा सर्वाधिक 
प्रसन्‍न थे । 

भाव छोटा-सा था प्र सामने हरे नर खेत लहर रहे थ । उमुफ्त बायु 
इन प्रहृत विनोटियों से सावन” विनाट कर रही थी। पारे-घोरे एक झौर दुबता 
पठला युवक वहीं प्रा खश हम । यह इन दोना से रुछ दूर एक दृभ के नीच खड़ा 
इनका खेस देखने सया । घोड़े का भभिनय करनेवात्ते युवरु न उस दखा नहीं। 
यहू डार से हम धोर बदन हिला-टिलारर सवार का गिराने वी चेप्टा कर 
रहा था। हटासू बालक का ध्यान निवट सड़े उस स्‍ागन्तुझक भी भोर घला गया। 
उसड़ा उत्तास प्रवाह रुक गया । उसने क्हा-बाबू। 

युवर ने भास उठाबर देसा झोर भोंक उठा ॥ फिर उसते दच्ने को धारे 
स॒ पाठ से उतारदर उस घर चले जान का प्ादंग जिया स्‍्ौर सबठ से युवक 
को दिक्‍्ट बुसताइर पूछा--सब टीक है ? 


+नहीं ६ 


श्भ्रे मुखदिर 


घर निकट भा एया श्र बालक न चिल्सागर फ्हा--छोटे घाचा, देक्षो 
यह मेरा या दुरता [ > 

यह बहाँ पाया र॑पाजी इसे ता में पहलूगा। युवक ने बज्च को गोद में 
उठा लिया। इसके दाद तीर्ता प्रमी मिलबर एवं साथ भाजन रूरन यद 


युवक बा नाम झौर व्यदसाय बताने की स्‍भ्ाव”यकता नहीं । उसके मित्र रा 
नाम था हरसरन॒दास । इसकी भायु थ्री लगभग पतोस वप ) एफाप याल्ष पकने 
संगा था शरीर वा दुबमा-यतला भद्दान्सा भादमी भा । घाचा इसी व्यक्ति वा 
एकमात्र पुत्र पा) बच्चे की मादा हरसरनदास पी दूसरी परनी थी वह सुल्दरी 
घुस्त और भत्यन्त विनोटी स्वमाय गी स्त्री ची ) युवक न इसवी जाति का था 
ने विरादरी का। यह एस झनाय थालक ने तोर पर हस गाय में भल्पायस्पा में 
झाया प्लौर मही बड़ा हुप्ला था ! दीच दे मात भाठ वप उसने दिल्‍ली में प्यतीत 
बिए थे। इन सात भाठ वर्षों का उसका गोपनीय इतिहास कोई महीं जानता । » 
खोग सरह््तरह के झटाड़ लगाया करते ये । कोई पहता पा--वहू कालेज 
उम्र गी पढाई पास बर घुका । कोई बहता यह बडा फारदारी हो गया है । पर 
युवक सिद्या दस्त पांग लिनों के लिए यीच-मीच मे गरकाजिर हो जाने क्रे श्रपन 
बाखार दे एम्दघ म बुध प्रमाण नही रफता था। भलयत्ता गह गाय भर में 
प्रिय झौर प्राटरणीय प्रदश्य माना जाता था। वह सवरसी सब प्रकार पी 
सेवा परसा । उसका घरित्र निमत और उच्च था| उसकी भाषा सयत विनेद्र 
भोर स्वभाव प्रत्पनठ सरल था ! गाववाये उस मानते प्यार करते शौर धार 
यवत उसीस सलाह पषविरा भी करते थे ) 

हरंसरन पर उसगी योग्यता दंडों भक्ति क्थाग भोर चरित्र का गापी 
प्रभाव था । हरसरन के थञ्च भौर इस युवक गा प्रारा तो एप ही था । बह 
भौर उसी स्थ्री दोनो ही युथक को मानों पूजा परते थे ! युवक जा घर नेदीं, 
मुद्ुम्श मही संगेन्सस्द'धी नहीं वह हर्मरन के हो चर रहता वही लाता ढोता 
चा। मानो बह उसी घर का थ्यवित है। गरीब हर्सरन तन मन से मुषग के ५ 
सुल्-दु स्व गा स्याज् रखता था) 

औजन के दाट युवर ने बहा 

देखो भाई हरतरन भाज मेरा धहर जाते का इरादा है + 


मुखविर श्श् 


व्क्पों ? 

“एक मौकरी लग रही है भव शायद वहां रहना हो ॥ 

मडितने भी नौकरी है ? 

'च्ास-साठ तो मिल ही जाएँगे ॥ 

*दस इतने हो ? 

“नोकरी प्रायम वी भी तो है । 

#'स्या सरगारो है ? 

*राम दाम ! जया मैं सरकारी नौकरो कुरूगा ! 

वही ठो फिर चसो हम भो धहर घर वह्ों कुछ काम-इन्‍्पां देख भाल 
प्लेंगे। 

तुम भला वहां श्या पन्‍्षा रुसेये २ 

हम तुम्हें, डरा भी कष्ट न देंगे । झपने लिए कोई काम दृढ़ लेगे। शया 
कोई नौकरी नहीं सिस जाएगी ? 

नहों एसा म होगा। तुम ऋूमटट में पड जाप्रोगे । तुम्र यहीं मोज करों, 
मैं बराबर प्राठा एहपा । 

परन्तु हरसरनतास की पत्नी ने भागर भाप्रह मरे स्वर में कह्ा--वहाँ 
कहां खाप्रोगे ? गहं रहोगे २? फ़िर सत्तू तुम्हारे बिना यहाँ कठे रहेगा ?े 

बहुत गाए विवाद के दाद दूसरे दिन चारों ध्रासियों ने कु कर या भौर 
डिल्ली के एक सुहस्ले में साथारण-सा मडान डिराये पर सेकर रहते सये 
हरघरनकास रिसी बपड़े कौ दुकान में दोस रुपये मासिक का नोकर हो गया । 
यहां रहते इन सोर्गों को दो मात्र स्वठीठ हो यए ॥ ट्वम नहीं कह सकते कि 
युवक में गुछ्ध वेतन सारूर ह्रसरन के हाए पर घण या नहों। हां इतना 
इम एानते हैं कि भद भी हरसटन ही युवक को छिलाता भोर घपने घर में 
रणठा है। 

तज 

प्रापी शत ष्यतोत हो रहो थी। चार्रो घोर भंदेरा छाया हुए था थोड़ी 
बर्षा हो जाते के कारण ठध्गी हवा चत रहो थी ॥ झगज युवक घमी तक महीं 
पाया था बच्चा उसहो राह देखते-देखठे सो यया था घोर दोनों स्वरी-पुष्य 
डिना खाएं झुगक को प्रतीक्षा कर रहे थे । इपर कई रनों से वुवक का समय 


श्र मुस रे 


न्फ इउ्प्य पर है वह एग उाहडी रात है । बह मां हा इसटोठा रेश 
डप्की उम्र घसयः दघ की है। हम सोप हुए मगतड़ बन के हे 
सहे ८ हि एड बम णट गद्य घौर एस दीर इस दशा ही प्राण हुए. 
इदके इसरो को रक्षा छमर नहों दोवठा। हिठ्ठी गए हो हो हए। 
बता हच्दे। 

किया करता चाहिए बट बदाघो। हरसरत ने बसी से गहा। 

इकते में ही मूदित दुइक ने योर-योर से सास लेनी 'ुरूरी। ५४३ 
इता--एश रुए नहों हो ररता भाइयों हमारा मह वीर साप्रीणार 
है देखो हुबकिदः घाने नरीं ६-यह झुदक घुटनों के इस बठकर रोगों! 
पट्टों दर दिए रत दालक को भाति फ्टयूट कर रोने प्रया। प्रमी कैते 
शोड पे । इश्र छटो न तोन बडाए छोर उपर मुदक जा प्राएसडर् रे 
श्र [हा 
एक दुरुरु न क्हा--ररताए, झद साने से बत होगा ? भी तौत बर 
है ऋरो बहत कार करना है । साहस कोविए । 

*पिद करा करता होडा. हरघरन ने कहा । 

श्सो दज साथ को हटाना है दाइ-किश तो समव ही नहीं।/ 

हर दहा चिय पाए २ 

शो होया एर जमुनाओों तह साथ जाएगी कसे २ 

लय को दक्त में घाइ करता हांगा। 

*इंप झूमय बकच लेड़र जाठा भी विद्यपर" नं) 

हर्सरत शोता--पह कान हिल में होगा घौर बह में कर खूगा! लि. 
में कोई मो न देख पाएटा। झाप सोय प्ब सुरसित स्थानों में बसे साएं। .. 

घर घोर सुरक्षित स्थान इस समय गहों है। गल सम्या एक हम गही 
राता होपा। मेरे इन मित्रों को स्पा की मौधिय में भाषण देना है। 

“दाज़ ठो रूशडन्दो है मायटा कते होगे ?ै ॥४4 

"दमा घर"य होरो घौर गोवियां भो भदाय घर्तेंगी 

अुम्दें एक सार करना होदा हरसरन नाई। 

23 । 

रुरह हो भारी को कुघ तित के तिए मायके मंजना होगा रा 


हि 


पुख्नविर श्५्७ 


... शहद हो जाएया। उसके साथ भसवाब में में साथ को भी झनायाव हो 
पे झाऊगा । 
£ आज शौर कल विनिमर हम यहाँ रहेंगे । कोई गर भारमी न भाने 
पाएगा हमारे साथ वहुत-छा सामान मी होगा। 

मैं उस कमरे को खात्तो किए देता हू 

इसके घाट लाथ की उपयुक्त ब्यवस्था वी गई झौर छ बजत-यजतदे तीनों 
युवक घर से वाहुर निशले । इसके झावे भप्टे यार ही हरसरन एक वड़ान्सया 
दृष भौर कुछ सामान ताये पर लाट स्त्री भोर पुत्रसहित एक भार को बल 
तय 


तुम्हारा नाम क्या है २?“ 7 
इरसरन दास । 
“इसी मकान में रहते हा ? 
“जी हां । 
"क्या काम करते हो २ 
“एक फरम में नौकर हू । 
"तुम्हारे साय भौर फौन है ? 
"मैं प्रकेला हू । मेरे स्त्री अपने पिता के घर गई है। 
“मु तुमस नुद्ध बातें बरनी हैं । 
कहिए। 
.. वुम्हार वे दोस्त बहा हैं जो तुम्दारे साप रहते हैं भजी वही गोरे-गोरे 
बावू । भसस बात यह है कि मैं तुम्हारे उन दोस्त का सहपाठो हू । वे भोर में 
साहौर में शी ए यो० बालेज में एक साथ पढ़ हैं। मैं दिल्ली भाया था, 
साचा-मिलता चलू । 
हरमरन को दिवान नहीं हुप्ना। उसने अन्‍्यमतस्क होकर कहा--मुष्छे 
“जद भो मासूम नहीं व कहां हैं। 
हे ता बड़े ताजुद की बात है क्या उनके जल्टी सोटने गो उम्मोट भी 
नदीं 
“नही! इतना बहकर हस्सरनदास उठ सट्टा हुएा। उसने बटा--मुझ 
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अच्चरे यार ऐिगरेट बीरी दीभो, सो ए जे 

हरसरन बा बही छदाद था | शद एक ने दोर प्रे दोष सगारर कहा+- 
सासे थुरा सेस टोगा फांसी पर घब घढ़ेगा लड़ा हो ।--दूसरे बॉंस्टेविष्त ते * 
उसकी गदत चदडकर चनायाद ही उसे उठा लिया प्रौर कहा-किससा गुरा 
हो ? सीपा ४5 भौर जवाब दे दि मार शोग पहा-बहां हैं घोर कौद 
होन हैं ? 

हरसरन चुपधाप देठ पया | दोनों छांस्टेविलों ने उसे भरपूर भार दी। 
इस भार उसने भपनता यह पिटेष्ट धब्द भो उच्चारण करना एयाग दिया। वह 
निर्जीद मोस के सखोषडे शो भाँति ठपाम भार छुपयाप सह गया। इसके 
घाट उपके दोनों हाप भाराई के नीचे ददाकर दोनों कॉस्टेशिल उसपर बढ 
गएभीर माति मॉठि के प्रपन पूछते सगे । देदना से उप्तदी भोखें मिगलने लगीं 
प्यास से कश्ठ सरपटा गया। पीरेचधीरे खास दिन घ्यतीत हो गया । मुख प्यास 
नींद घौर बेदना सभी मे उसके साधारण शुद्र शरीर पर पूण देग से भाक्रयण 
किया । पर गया दाकर की भात्मा उसपर भवती हुई था बोई पिनात उसे 
सिद्ध या वह लिेंप निबरिकार उस येदता भो यिना एक थार उफ पिए सहन 
कर रहा था । जद मोंद के म्ोछि धाते ये दोनों प्श्उ उसके कान या गंदत 
पद इेकर ४फ़ण्छेर झइण्लठे रुखके नाश में पिन बुभोले उसके मसदार में 
पकडिया दूफते थौर सापारछ मार की तो चर्चा करने गी शावश्यगंता ही 
नहीं । 

एक रात भी बीती भौर एक एन भी । बस्टेदिल वदलते गए । ओ पाते 
ये हे भाय हर्क मिठाई उड़ाते ओर भटूदास 4 साथ उसवा उपहास 
करते! 

अन्तत” पुलिए हाए यई। उसे जो कुछ भी प्रमाण मिन्त सके उन्हें हो 
कैेकर केस का चालान रूर दिया | इबधोस दिन सब सयानव यत्रणा थौर 
पीड़ा थो भोगरूर उस रौरव नग्क केः समान हवालात से बह अभपमूदिता 
मस्पा में बाहूर विकास गया ) उतना घरीर गिरापशता था पर उसे पर्डकर 
ओदर सारी में दठाया गया घोर बह बिजा-मजिस्ट्ूट के सामने पेन किया गया। 
मार से उपका होठ सूब गया था धोर प्रांस के पास थाव हो गया था। गाती 
और पीठ पर मार के झनमिनत निदान भौर सूजन थी | दो बॉस्टेविपों मे उसे 
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भसीटकर मजिस्ट्रट के सामने खडा किया । 
मजिस्ट्रट ने पुछा--तुम्टारा नाम ?े 


परे तुम्हारा नामजया है ? 


*क्या यह यूगा है मा बोमार है ? मजिस्ट्रट ने इन्स्पेवटर स पूछा | 

हुजू र. यह पूरा मक्‍्वार झोर मगरा है। 

मशिस्टट न उससे फिर पूछा 

"तुम्हें कुछ कहना है शुध शिकायत है ? 

हरसरन ने एक वार मजिस्ट्रट की झाए सिर उठाकर देखा भौर चिस्ला 
करे बहा--थुरा हो सुम्टारा । 

मज़िस्ट्रट न गभीरतापूवक हुछ लिखा भोर उसे जेल में मज दते बी प्राभा 
प्रदान को । हरसरत एक नरक स दुसर नरक में गया 


"टिक टिरू दिशा! 

टिक टिक दिक 

हस्सरन ने काततकोठरी में पैढे-पढे सुत--मंगप्त की द्सो कोठरी स॑ धग्द 
प्रा रहा है। 

“टिक टिक टिक ! 

“टिक टिक टिका! 

बहू उतकर बढ गया। कासकोठरी में बन्* हृुए उसे भाव सातवों दित 
था इसे बीच मे उसे “मर म कवत एक बार मनुष्य की सूरत दखन को 
मित्तता है जद वह झोचाहि के लिए बास मिनट के लिए कोटरी से बाहर 
निराना जाता है। पर मजुष्य गए कठ-स्दर उसने सुना ही मही । बह घब्द 
घ्यान से मुनकर हरसरन ने भी उगलो से ठोका 

टिक कि दिक ! 

उपर से घावाज भाई-नया पुम भो कोई दुछिया कटी हो २ 

हए्परन के मुख पर उसके स्वामाविक शब्” झाएं होंठ फ़टके पर उन्हें 
शेरकर उसने कहा--हां भौर तुम २ 


बच 
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हूँ ? कब ? 
बल यह हुम्हें उमानत पर खुडाने की चिन्ता में है। 
बपर 
हो सुनो । 
फ्हो। 
मुलाकाठ करोगे 
विसस ? 
#प्पनी स्त्रो स । 
“क्से होगी २ 
मैं करा दूगा । 
? 
“प्रफप्सर-जेल को मैंन घांदी के टुक्डों से वश में कर लिया है । 
“पी एस थ तो जल बर्यो भाए २? 
सब सोग तुम्हारी तरह सोदे के कसे बनेगे दोस्त ? 
मैं मुलाकात नहीं करूगा । 
सुनो । 
हो 
तल छिकायछ जरूर ब्रना । 
+हरगिद नहीं । 
इसके थाद हरसरन न बहा--सुनो । 
उपर से जवाब नहीं भाया । हरसरन मे सबेत क्िया--टिक्-टिकब-टिक । 
उसगा भी उत्तर नहीं धाया । वह चुपचाप प्रावर फिर कम्वल पर पड गया । 
हित निकस धाया | जेलन्वाइर ग“त खगाकर बसा गया। 
टिक टिक टिक | 
हरसरन म॑ दोटबर हाट क्यि--टदिक टि् दि ! 
प्रदूगारह्‌ २ 
“हां बया ठीस २ 
हो । 
इया तुम्हें कोई नई सूचना मिली है ? 
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नही सुमन रुथ धुना है ? 

बहुत गुछ मगर साहस न खोना। 

बहो में सुनने गो सयार हु) 

तुम्हारी स्त्री ने सव दता लिया है। 

कमा १११ 

उत्तजित न हो--जया तुम झस भेट वो नही जानते ? 

कौन-सा भेद ? 

में उच्च भेद बी बात नही बहुछा जिस मामले मे हुए यहां घाए हैं 

किस मद गी थादे बहते हा ? बालते वया नही ? 

घुप्हारी स्त्री प्रौर दोस्त के गुप्त प्रम का भेद । 

"दुप्ट कुत्ता । 

गाली बकने से बया होगा ?े महुत-सी बातें मालूम हुई हैं। 

बौन चार्ते ? 

एफ सुम्हारे बच्चे फी यात ६ 

उप्ती क्या सात मासुप्त हुई ? 

उसे तुम्हारा दोम्द बयो इतना प्यार बरता है जानत हो ? 

क्यों नहीं बह उसे भपने बच्चे के समान ही समयता है| 

सममता नही वह उसीका दच्चा है। 

झूठा बेईमान पाजी ) दूर हो | मैं तुमसे बात न शस्गा । 

फिर सक बातें कसे जावोग मैंने कहा था झापे से बाहर ने होना । 

"तुम घृत भूठे और येईमान हो । 

'बया सयूत देखोगे २ 

तुम्हारा बुरा हो । दूर हो तुम । 

हस्मरन दीवार के पास स॒ हट धाया । कई वार खट-सटद हुई पर स्यूप । 

रुमरन ने क्र उधर ध्यान नहीं दिया | उसके यदन मे भाग सी लग गई । हे 
"डर ! बया यह मच है ? वह सीधा साला युवव तेज और स्थाप वा मृतिमाव 

अवतार प्रवित्र जीवन भौर त्तपस्या थो मूति गया ऐसा शुघम भरगा ? मैंने 
झ्रपती जायदाट मिट्टी में मिलाई घर>ार छाडा उसके लिए भषम नोकरी मी 
इसलिए कि मं उसके त्याग पर देएा प्रेम पर मोहिस हू ? वह देवदूत की भांति 


५ 
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डोसवा है। स्वर्गीय प्रमा उसके नेत्रों में हैं। मैं मूख क्या उसके लिए इतना भो 
न करता । यह देण रे सवा में सलतम्त है मैंने प्पने को उसकी सेवा में सलग्न 
किया । यह देश के लिए सवस्व ध्याग चुका या शौर मैंन उसके लिए सवस्य 
क्ष्यीया । सो वया इस्रोलिए ? नहीं नहीं ऐसो बातें साचना भी पाप है। सप 
देवता हो सकता है पर देवता सप नहीं हो सकता ॥ उसका पुत्र ? राम राम 
बया मेरी स्त्री स्यरमिचारिणी है ? व्यमिच्रारिणी रू। भार्खे एसी शोदी हैं ? 
व्यभिचारिशी नया इस तरह हसा करदी है ? एसी तत्पर प्रौर निःसकोच होती 
है? हे #"्वर | मैं बदा सोच रहा हू । प्राज मैंने समझ्य कि मरी झात्मा कितनी 
चापी है । हां मह हो सस्ता है कि वह मुझसे हार गुना प्रधिक उस प्यार करती 
दो ॥ परन्तु बह इस योग्य है । पर वह प्यार बया प्रपवित्र ही हो सकता है ? 
उसका पुत्र ? उसका पुत्र २? हरर्न ने भपने दिर में पाव-साठ घूसे मारे । 
उसने रुपडे फ़ाद डाले भौर वह भूमि पर सोटन घौर तरफ़्ने सता । इसके बाद 
यह दोदार के पास गया । टिक टिक-टिक "एम्” रिया। एक यार, दा शार, 
जीन बार, पर कुछ भी उत्तर नहीं पाया | बह तश्पती हुई मछली को भाति 
भूमि में पडा शिससवा रहा । उसने झाषातों से शरोर को क्षत विलठ बर तिमा। 
इसी भांठि ममवेदना में उसको रात्रि ब्यदीत हुई। हल झाया भौर गया। 
खानानपीना भी उसने छोड़ लिया । वह सकड़ों बार दावार के पास गया टिक 
टिरे किया पर गुछ मी उत्तर न प्राप्त हुआ । पद वह दीवार से सिर टकराने 
धोर डोर जोर से डिस्लान संगा। ठीव हिल दोठ गए । हरससन चुपणाप घस्ती 
चर पश था। धम्” हुपा--टिक-टिक-टिझ 7 

भमूखा-प्याता हरसरन छिह की माति ऋपटा। उसने तनिर उत्तजित स्वर 
सझेकहा 

! तुम हो भठारह नम्दर ? 

नही 

"ईदजर का घन्यवाद है ठुन यहाँ हो । कया तुम्हें मी कोइ छडा मिली ?ै 

+नहीं तुम कहां थे २ 

“शाडी बेडो पर सटका दिया गया या । 

क्यो रे 

“तुमसे बातें करन सौर सदर मयाने के प्पराध में । 
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'बर ठुम शूठे हो। 
'अगागे भाई मासूम हाठा है तुम्हारा दिमाग खराब हु गया है | 
सब सबूत दो | 
“सबूत पीछे देना पहले मई खबर सुन सो 
“नई खबर गया है ? 

दे दोनों प्राज रात परडे गए हैं। 

बगोन दोनों ? 

तुम्हारी स्त्री भौर मित्र ) 

'फर बडी बाठ ? दुष्ट ! 

दे दोनों रात घो एक ही कमरे म थे ! 
तुम्हारा नाश हो सुम गारत हो जामो । 

"तुम्हारी पत्री ने पुनिद को सकेत करके युला लिया । 

झूठे ब्रेईमान 

वह पुलिस से मिस गई है। पुल्लिस ने उसे बडी रकम दी है। 
नीच प्राज़ी चृप रह) 

मांगे भाई ! शोक है तुम्हारा टिपाग खराब हो गया है । तुम्हें गटी 

मर्मवेदना हो रही है । 

मूभर पैं ठुछे देखते ही जाद से मार डालूगा 

मुछ चाहते हो ? 

कुछ नहीं । 

*शुछ मांगना चाहते हो ? 

'हुछ नहीं ४ 

'प्रद धामद हुपारी मुछ्ाकात नहीं होगी ( 

क्यों रे 


है 


मैं भाग ही रात को दूयरी जगह भेज दिया जाऊगा, ऐसा प्रतौत होता हैं की 


और सबूत ) 

'सदूत देखना चाहते हो ? 

नहीं फदापि नहीं जापो मुलजात की कुछ जरूरत नहीं है ! 

हरसरन वहां से हट प्राय । दो-सीद बार टिक-दिक दस्त हुप्ा | हस्सरन 
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ने वदा कान महीाँ दिया। वह दोनों हाथों पर सिर रखकर भौंपे मुह पडा रहा । 
?बह पुछ सोच रहा या। उसके मस्तिष्क में सारे घरीर का खून इकट्ठा हो गया 
था। यह मानो जल वी छत प्लाकाश् स्वग सूय-मड्ल ब्रह्माण्ड सभी को भेदन 
गरके ऊंचा भौर ऊंचा उठा चला जा रहा था। दिन निकल झाया। पर हर 
सरन उसी दध्ा में पड़ा रहा । उसने कपडे फट गए ये झौर दारीर क्षत विक्षत हो 
गया था| उसने तोन दिन से कुछ खाया न था। 
वह दिन भर यही पड़ा रहा। बीच मे डावटर भोर जेल के भधिकारी 
उसे देखने भाए | यह किसीसे ढुछ नहीं बोला । धीरे-धीरे रात हुई भौर वह 
क्रमण" गम्मीर होती गई । फिर घ्वनि भाई--टिक टिक टिक |! 
हरसरम भपटकर वहा पहुचा। 
“तुम झूठे लवार दुष्ट ! 
प्राह बया तुम्हारा प्िर दिल्कुल फिर गया है शान्त हो माई यहुत बुरी 
खबर है भया तुस्हें दखन डाक्टर मही प्राया ? 
गोन-सी सदर है गद्दों कहो ! 
महू कहने योग्य मही 
कह धरे *प्ट ! कह । 
मैं तुम्दार। गालियों का बुरा नहीं मानूंगा । ईएवर तुम्हें शान्ति दे गया 
तुम उस खबर को सुन सकते हो । 
गह, परे पागो गह । 
“उसने स्वीकार कर लिया ! 
रिस्रने ? 
तुम्हारे मित्र ने । 
कया ? 
हि वह धुम्द्यारो पत्नी का जार है भोर यह उसकी रखेसी है। 
“८9. 'उप्ता नाष हो भर चुप रहो । 
"सुनो एक बात बहता हू। 
ठुछ गहने भी प्रूरत नहीं है भागो यहाँ से 
सुनो भाई मैंने एक नि क्या है, भव मैं नहीं सहन बर सकता 
मैं प्रमी चला जाऊंया। फिर भब मुलास्यत मह्दी होगो । 


१७० मुखविर 


तुम लोग गया चाहते हो ? 

हम लोग तुम्हारा बयान लेना चाहते हैं । 

बया तुम उसे फासी दे दोगे ?ै ग 

यह वात तो बानून के हाथ मे हे । 

उसे फास्ती ह दो 

तुम जो घुछ जानत हो सब सच-सच बयान पर दा । 

“मुझ बया मिलेगा ?े 

“क्षमा सुम्ह क्षमा कर दिया जाएगा । 

हरसरन के होठां पर हसी भाई । उसने गहा--मरे पास एक सबूत है 
उससे सब घाम सिद्ध हो जाएगे । मुझ घर से चलो । मैं तुम्हे एक एमी 
चौज दिख्लाऊगा जो पभी विसीने न देखी होगी | 

अ्रधिकारीगण ने परामश किया। पुलिस को दल तयार क्या गया। 
सभी उच्चाधिकारी साथ घसे। मोहल्ले म सन्नाटा छा गया। लोग भीत 
चित हृष्टि से इस प्रदल दस नो देखने लगे । घर मे साला लगा था । उसे £ 
तोड डाज्ना गया | घर के भीतर जाकर दरुसरन पागल की भाति णल्दी-जल्दी 
पर में घूमने लगा । एन बार वह पलग के ऊपर लेटकर हसने लगा । दूसरी 
बार उसने भलमारी पी दराज़ खोलवर उसमे से एब मदिया मोट निगाल 
बर पहन लिया पर तत्काल ही उसे फ्व दिया । 

प्रषिकारी सतक होकर उसकी थ्रेष्टा देख रहे थे। पर किसीने मो उसकी 
बेष्टा में कोई घाघा नहीं दी। वह इपर उघर घूम भूमकर हंसता कभी 
बडबटाता प्रोर गभो इधर की चीडें उघर फंकता रद्ां। इसके श्ाद वह भ्रपनी 
पत्नी भौर पुत्र की तस्वीर के सामने जा खडा हुप्रा । इस बार यह फूट-पूटकर 
रोने लगा । उसने तस्वीर को छाती स॑ सगा लिया बह बहुत रोया । 

प्रन्त में एव भ्रधिवारी ने कहा--जिस ढ्ाम ये लिए प्राए हो उसका 
भी छो स्यास रखो) वह सबूत ?ै 

'हां बढ सदृत ! उसने सस्वोर दस फेक दो प्रौर वक्र दृष्टि से बडी देर 
उठक प्रधियारी को घूरता भोर बड़वडाता रहां। फिर उसने गहा--प्रष्छी 
याद है ठय तुम उसे फासी दोग॑ ? भद्न मैं तुम्हें एवा सबूत देता हु जो िसी 
मे नही दिया होगा । मैं प्व मुखबिर हू । 


मुखविर र७१ 


इसक बाद उसन एक झसमारी का सासा सोड डाला भ्ौरठसम से एक 
- , घोटी-सो सन्दूकच्री निकाली। झधिशारी सतक हो गए। श्या प्राग्चय है 
पिस्तौव या बम से हमला कर दे । वदस को तोडकर हरसरन न एक छोटी 
सी ध्ीशी निगाली भोर उस झधिवारिया को टिखाते हुए कहा 
“ग्रह बड़ा भारी सबूत है। मैं प्रमी टिखा दूगा नि इसम या फ्रामात 
है। तुम लोग प्रपनी पपनी जगह पर शडे रहो। इतना बहकर देते ही 
देखते उसने धोशधी को मुह म उड्देल लिया घोर दीघ्यी फेक दा । 
अझधितारीगण भव समझ गौर एक दूसरे का मुह ताकने लगे । हरसरन 
हसन लगा। हसते-हसत उसन कहा--बुरा हो तुम्हारा तुम बया मुझ यह 
विश्वास दिलाना घाहते थे गि उसने मरी स्त्री को झुमागगामिती बनाया ? यह 
भरसम्भव है । पर यदि उसने एसा जिया मी होवोर्म उस क्षमा बरता हू । 
यह देश का घ्यारापुन् है। मैंन सब मुछ उसे दिया तो स्त्री-पुत्र भी सही ।+- 
»- सके ब्ाह उसका सर्वांग कॉपन सगा भौर वह वहीं घरती पर गिर पढ़ा। 
प्रभी तक उसे होश बाकी था। एक प्रधिकारों न ग्राये बटकूर कहा--यह 
लुमत मया जिया ? 
प्रायश्चित्त ! क्योकि बस रात से मैं उसे विग्वासघाती समस्त समा था! 
जाभो तुम्हारा बुरा हो । 
इसने कुछ क्षण बाद हा उसके प्राण पसेर उह गए । 


मुहब्बत * 


राज्यररईंसों ये जीवन बितने विदासमय, दातनापूण भौर भरपित होते हैँ भौर 
चहुषा वे खतरनाक घटनाओं के शिकार हो नाते हैं--इसका एक तथ्यपूर्ण छटा- 
इरण प्रस्तुत कहता म॑ं है | भाचाये का राजा-रजवात़ों से गदर सम्पर्क रहा दे 
अत श्स बहानी में उनड़ी झनुमूति की रप्८ छाप है। 


राजा साहब की भाखें ईंस रही थी । उन्ही प्रास्तों से उन्होने मेरी भोर 
देखा मुस्कराए भोर मसनद पर उठग बठकर मेरी भोर भुककर धीमे स्वर 
में कहा--देस्ती मुहब्बत /--मतल्लब भ समझ सबने पर मैंने प्रांखो म॑ ही प्रइव 
किया । राजा साहव ने चार बीटा पान मुद्द मे दूसते हुए कहा--प्राप भाखवाते 
हैं. देज्षिए सादेव । 

राजा साहव बहुत छुश थे । रियास्ती भदव भोर शिष्टाघार वातावरण मे 
भर रहा था । कवर साहब भी एक कोने भ॑ सजे धजे बठे थे । जरवफकी शेर 
जानी सिर पर मड्ीस उसपर होरो की कलगी गले में पन्‍ने का भारी कण्ठा। 
मगर भासें नीचे भुकी हुई । राजा साहय को एक एक बात पर १हकहे पढ़ रहे 
से वीघ-बोच म मुखरा बी साहवा भी फ्क्रा कस देती थीं। जिसपर १हकद्दा 
तो लाशिमी था मगर गया मजाव कि कुवर वी भूछों का वाल भी भुस्करा 
णजाए। भहफ्सि में बैठना उनके लिए दरवारी प्रदव के लिए जितना ज़रूरी था 
उससे ध्रधिक महाराज वे' प्रय से भांखें नीची रपना भी शरूरी पा। सरगियों 
है उगलियां सिसवारी भर रही थी झोर तबला तश्पकर हाय-हाय %र रहा 
था। मुझ यह सव १८थी दाताब्दी का सामन्तणाही दृश्य बिल्वुल ही भोंड़ा जल 
रहा था। सगोत के नाम पर बह केवल चीख थी भौर नृत्प के नाम पर उछल 
सूद । मगर लोग ये कि छित छित पर वाह-वाह फे सारे लगा रहे थे । बह 
कहो की घूम मची थी भौर वेश्यामों पर वाहवाही के साथ इनाम न्यौछायर 
जी वर्षा हो रही थी । मुस्कराना सो मुझे भी पड रहा था। गया बहू राजा 
साहुद का इतना सिद्वांड तो घरूरो घा। मगर वाह तो मेरे फूटे मुह से एक 
जार भी नही निवसती थी। भव जो राजा साहव न मेरी झास़ों को एक रुनौती 


मुहृभ्बत श्छ्रे 


दो तो मैं बन्मे स घूर धूरवर स्‍्रहमक को तरह इघर-उघर देखते लगा। राजा 
“ 3प्ताटव मेरी वेवशूफ़ी पर रहम खाकर मुस्कराकर रह गए। 
सेबिन कुद् क्षण वाद ही राजा साहव न हुवम दिया--मृहम्बत खडी हो ।-- 
और तब मैंन मुश्च्वत को देखा कुछ समझा भी। कम से कम राजा साहब का 
टिस तो समझे ही गया । लम्बा छरहया नपातुला बदन चमक्त सान का रग, 
बडो-वदय मत्मरी ध्ांखे चाँटी गा सा साफ माया भौरेसी गजनभरी लटें 
दुज के चाद के समाव पतला भोंदं भौर बिल्कुल सोलह भगुल की कसर । पर की 
टोकर दी तो घुघरू यजे छम फ़िर ठोवरें दीं फिर दी ठोकरों की झही 
सगाई धुपरू दजे छम छम छमाछम छमाद्मम | छम छमाछ्म । प्रौर 
फिर देखा वह सोलदू झगुलवास्गी कमर वल खाती इठलादी नागिन-्सा सह 
राती भौर उमपर तरता वह भट्दूता योवन। म"मरा भा तिरछी भौंहिं। यहीं 
५ "एवम नहीं | कोयल मो शुह्ू । पष्रम की तान । 
».. मसना पर मुगकर मैंन राजा साहब है बान मे पास मुद्द से जावर रहा-- 
देखा मदाराज शव देखा। 
राजा साहब ने मोह तररश्र बहा--भव गया देखा ? खाव । प्रच तो 
पुनिये जुलाहे सद दस छुबे । सबकी नजर पढ़ छुस्ी जूठी हो छुडो ।--उन्होन 
फिर प्रपना घाटों गा पानटान साले चार बीड पान मे' हलक मे दूस लिए भौर 
मेरी तरफ से मुद्द फर लिया । 
कया फुछ २ दहमता दहुत़ानी ठहरा । राजा साहद को खुश करने वा कोई 
इंग ही नरो नजर झाया। मन मारकर मुहम्बत का नृत्य देखन सा) 
दोनों गारतों में पान दूसे उसे पेश मरते हसते हुए एक ने बहा--ाजन 
श्पप्रो ।--अनारस के बजुझ्ा साहब ने एक मुट्ठी इलाबिया पेश करते हुए कहा-- 
जी नदी कोई ठुमरी ।"-मुशीजी तड्पबर दोले--नहीं सरकार कोई पक्की 'वीज 
होन दौजिए ।--राजा साहद न मरी झोर मुह बरके क्हा--प्राप फर्माइश 
>> जिए --*नि #पत हुए बहा--औाई एसी घीड सुनाइए जिसम सुंहम्वठ गा 
दरिया बहू जाए। 
राजा साहब सिप्तसलाझुर हस पडे । हयी रा फथ्वारा फूट गया । भत्ता 
राजा साटूब हमें घोर महफ्सि चुप रह जाएं? बा साटवा ने भी फिक्रा जहा-- 
तो हुड॑र, इस मुहम्दत के दरिया से प्यास दिसकी बुऋूणी ? 


मुहब्बत श्र 


महलों में घरो रहती था । दूवरी तीवा समासोचक विदुपों भौर डिक्टेटर । 

3... मर राजा साहब से झतक नाव थ। मैं उतता चिकित्सक तो था ही मित्र 
भी था ' ये मरा विश्वास करत थ डिल सोतकर बात करत थे। ग्रनक बार 
मैंन उनके प्राणों को रखा को यी प्रतिष्ठा की मा । बहुत बार राजा साहब के 
भासू मैंन दखे थ। मेरे सम्मुख राजा साहव वाघ्तव म एक निरीह ष्यक्ति थ। 
राजा नहों । 

साम्त म दो-तौन दौरे मेरे रियासत में सग ही जाते थ । परन्तु इस बार व्यस्त 
रहने से कुछ देर में जाना हुमा । जाकर देखा सर्तीं स बचने के लिए राजा 
साहब रडाई मलिपट हुए भगीटो ताप रद्द हैं--पास वी है मुहन्दत । वहू 
मुहब्दत नहीं जा पिछत्र साल दखी घो--हूडूर गहकर पुकारतवाला भुकंकर 
सलाम बरतवाली । यह तो रानी की गुरारारिमास पूछ स्‍त्रा थी। उसके 
प्राप्तों मं गब झौर खातघीत में रानीपन वी साफ ऋलर थी। मैं सुन चुफा या 

* ९ हि महाराज के भाटेय स रुदर साहवात उसकी ताडीम करत हैं राजवधू उस 

धम्मुत्पान देती हैं । सुनकर द्वी मरा मन विशेह स सुलय उठा । भौर जब मेरे 
महा पहुचने पर उसने मुझ ठाडीम नहीं दो उल्टे मुझीसे ताडोम चाही तो 
मैंने उस भौरठ को ठरफ से एक्वारगी हो मूह फर लिया। मैं उसकी भार बिता 
हो देख राजा साहव स बातें करने लगा । 

राजा साहद ने देखा । दखकर मुस्कराएं। मुम्करारर महा--पहचाना 
नद्दीं ? 

मैंने प्राचचय का नाट्य करत हुए कहा--नहीं महा ! 

“मुहब्बठ है सरल झाखा से उसकी प्रोर साकते हुए उन्होंने बहा । 

मैंन कहा--भोफ, बिल्दुस्त हे सूखकर खु"क हा गई 

राजा साहद न धासें मेरी शोर उत्कर बहां--कौन २ 

“मु»दव महाराज मैंने थोड़े द” स कटा । महाराज एक्टम सिलखिया 

८००] ८ हंस पड बाते--इतनी मोटी तो हो रहो है। धाप रहते हैं मूख गई ? 

हैने पास नाचा करके सूखे स्व॒र में बहा--महाराज शादट खादून का जिक्र 

कर रहे हैं ? परन्तु मैंने महार्मज से मुहम्दत को दादत घड़े को। 
मसूद हैं श्राप ! राजा साटद हसकर बोते--पुरम्दत को मुहन्दत से जुब्ा 

करत हैं धाप । सर, भव यट देखिए दि इनका मिजाज हसा है ? इस बार तो 


दर 
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सैंते धन्द्वीके लिए भ्रापकों कच्ट दिया है। 

अपनी भप्रसन्‍तता छो पैंने छिपाया नहीं | थोदा रूखे स्वर मे मैंने बहा-- ४ 
महाराज ने इतनी सी बात के सिए नाहरु तकलीफ री । रियास्तत के डागदर 
और नस गया इतना भी मही कर सस्ते २ 

भेरा जवाव राजा साहद को पसाद नही भाषा । उनका चेहरा उदास हो 
गया परन्तु प्रयम इसने वे झुछ पहें मैं उठ खड़ा हुध्ता । मैंने मृहम्बत से कहा-+ 
दूसरे कमरे मे चलो देखू वया बात है | 

स्पष्ट था कि गह मेरी भावना बे ताड़ गई ) उसको स्पोरिया में दल पर 
गए । जब मैं उसदी परीक्षा कर छुबा भौर घलने लगा दो उसने कहा--कड्वी 
दवा मत दीजिए ) नहीं सा सझूगी ॥ 

मैने उग्कार दसखा । मेरी झाखें जलन लगा । 

मैंने बदा--वर्यो ? 

मैं कडवी दवा सही छा सझूगी । न 

मैन जवाब नही दिया । गहरी विरक्ति भौर पुत्ता से मेस मन भर गया। 

प्राप स्थानीय शारदर को छूट बुला लीजिए, मैं उड़े समभा दूगा। एनगी 
पिवित्सा-व्यवस्था हो जाएगी । 

और इस प्रकार डावटर साहदव वा चरण प्रन्त पुर में पडा । नधगुवक थे। 
गोद यरण भा गोल मुद्द और गोल ही भाखें। हर समय हसकर बाते गरता 
उनशय स्वभाव था। जम मेरे ही सामने उन्होंने उत्त छौ््स को 'हुअूर शद्कर पुन रा 

३५ तो उस भौरत न सामिष्राय मेरी प्रोर ताका । उस सातन का भभिभाग यह पा 
देखा इस तरह मोलना भाहिए 4 
ट् 

रियासती स्थवस्था शड़ी विचित्र होती है। भ्रस्त-पुर फे उस दाए पर रात 
दिल सग्रीन का पहरा एता पा) बोई पक्षी भी यहां पर नहा मार सता था। 
परतु डावटर के लिए रोष' न थी। डफ़टर यो देखते ही सतरी बद्भूप नीवे 
मरक॑ द्वार छोड हटकर लंड हो जाता था और डापटर एक मुस्थान उसपर' 
फुंइकर ऊपर चढ़ जाते । गण मै भरेली मुहस्दत प्ोर राजा साहूद | सदीयत 
दोनों की खराब । 

सर्दी के दिन थे। राजा साहय सुबड ही से घृष तापने को विमजिली छत 


मुहम्बत ४९ 


पर आाराभवुर्सी पर जा पढते। वही वे पान कचरते रहते | तैल की मालिश 
धेती रहती । बभी कमी सो भी जाते। मुहब्बत बहुत कम ऊपर चढ़सो थी। 
टागां मं दद था। सीढ़ियों खढ़ नहीं सबती थी । राजा साहद प्राय दिन दिन 
मर छत पर पढे रहते भौर मुहब्बत दिन दिनमर पझपने कमर में घ्गेली । 

डाबटर नित्य आते | पहले देखत मुहब्बत को फिर ऊपर जाकर राजा 
साहव को । नीचे उतरबर फिर मुहृवत से बात फरते । बात किस इग पर, 
किस मझमून की होती थी इसफ़ा छीसरा साक्षी था झारदीय बातावरण्ण एकांत 
एकाकी मिलन वेष्या झोर वे“या बी पुत्रा ॥ राजा बूढ धरादी सनकी भौर 
रोगी तथा गरद्ाजिर । दागटर मो प्रवेश वी स्वतत्र॒ता शवान्त सहवास की 
स्वतज्नतां भौर चाहे जद तक भीतर रहन की स्वतश्ता एफ चमड़े वा हैंड 
बग हाथ मे से जान शोर स भाव की स्वतजता। इन सदन घुसलमिसकर उस 
वेशेपन्यी डाबटर प्रौर उस वेशेवर वेश्या को एक्मूत्र में बाप दिया। पहले 
प्रमोटय हुमा फिर प्रमालाप। 

अब दोनों एक ये पाप भोर नमर्हरामी से मरपूर | निरोह मालिक से 
विश्वासघात करन जो तयार। कुछ दित सबतवार्ता चली | फिर एक दिन खुल 
कर बातचीत हुई। 

डागटर न शहा--मुहब्बत इस तरह बर तब चदेगा ? 

यही मैं कहती हू । 

तत्व ? 

“जत्तां बहीं भाग चलें । 


एस दिन भवसर पागर मुहम्यत न गहा--एवं बात बहती हूं 
बद्दो। 

डिसीस गह़ोगे तो भहीं ? श 

“नहीं । 

'बिन्शा ने रहने पाभोगे । 

दो साथ ही मरेंग । तुम दाव बहा। 

“दद सेफ दस रहे हो ? 

देख रहा हू। 


७५८ मुह्ण्यव 


उसम नार्टों के गट्ठर भर पड़े हैं। 
अ्रच्छा तुमत दखा ? 
देखा ॥ 
सेक्नि खजाना तो नीचे पहर म॑ है। 
यह महाराज का प्राइवेट पस है । 
प्रच्था क्तिना रुपया है २ 
कुल गिना था पाच साख वे नोट हैं । 
सच ? 
एक मोतियों बी माला है कहते थ एवं लाख का है । 
ध्रच्द्दा ! 
“एक हीर गो बलगी है डेद लाख वी है । 
भर ! 
झ्औौर मुटढीमर जवाहर-हीरे-मोती हैं । 
*मई राजा का घर है राजा के घर म मोहियो वा भकार ? 
सुनो । 
बयां ? 
'दें वह सफ खाल सफती हू । 
'प्रे | किस तरह ? 
एक सरकीद है। मुझ मादूम है। उसने इधर-उधर देखा। दाकर ने 
हा--#पा नायी दृ्तियां सी है ? 
नही हृरुफ उलट-पुलट होते हैं। कल राजा साहब मे मुझ बताए। 
डागटर ने भ्रपने को सयत गरके बहा 
मुहम्दत धुम जानती हो पं छुम्हें क्लिना चाहता हू । 
खूब जानती हू ! मुहब्बत ने मुस्करावर गहा। 
फिर यह दौलत प्रपनी होनी चाहिए । घमी उम्र बहुत बारनों है भौर 
धुम तो विल्कुस नोजवात हो । इस मुर्दे राजा में पास जैसे कब्र म दफना दी 
पइ । इस दोलत गो हृवियाइर तो तुम राना घन सबठो हो सच्ची राना! 
“ऐमा मरना खतरे स लासी नहीं है । 
सेविन इस दौउत शो यही छोड जाप्रोगी ?ैं 
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तो यया जेल वादूगी ? 

जेल बेबकूफ वाटते हैं 

मैं पक्की बवबूफ हू । 

सेकिन मैं जरा भी घवकूफ नही ! 

तो हुम यह दोजत लूढ लेना घाहते हो ? 

“पहले एक वात बताझो । 

क्‍या? 

इस सैफ की यात किसीय। मालूम है ? 

संफ मो सो सभी ने देखा है । 

महा । रकम ? 

न । क्सोको नही मालूम । 

क्या कवर साहब को भी नहीं ? 

नही । उन्हीसे छिपवावर सो यह रकम झौर जवाहरात रख गए हैं। 

किमिलिए ? 

“हृविश । जवाहरात तो सब रानी साहब के हैं । 

उन्हें मामूम है. ? 

“नहीं । 

“डीकू कहती हो ? 

परतप्ती स्वय॑ राजा साह़द न वहा था। ईंस रश्म की कभी विसीके सामने 
चर्चा भी त मरता। 

“ौर तुम्हें उहांने लाला सोलना बन्द करना भी बता लिया ?ै 

“दो-एक बार देता मैं समझ गई। 

जया राजा जानता है कि तम इसे छाल सकतो हो * 

नही! मैंने कल ज्योहदी मजारु स हाथ लगाया था सफ छुल या । 

तो यह हमारा-तुग्हारा भाग्य है मुहब्बत मेरे-तुम्हारे बोच ईमान है। मेरी 
गएा, तुम्हारा कुरान । 

“वस्म खाप्मा । 

साई भई। 


कत्त से चारपाई पर पष् जाभो ये रोड भाऊगा साली बग लेकर । झोर 
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लिया । मुहम्बत ते इद्धा--भोर गगा झौर झुरान ?े 
हां हा पष् भी । सो गाज वी खुराक डापटर मे एक छोटी-सी पुड़िया ॥, 
उसकी ठण्डी ग्रफ-सी उंगलिया मे पकड़ा दी । डाबटर बना गया भौर मुठन्यत 
मुछित-सी हॉजर जमीन पर गिर गई । 
राजा साहद भी हालत बहुत बदतर हो गई। उनमें सवया शान का सोप 
हो गया। घनहवासी में द भ्रदझ्ंट बदते लगे । होठ उसके पाते भौर पारस सास 
हो गई । प्पने दोना हाथों की उगन्लियों से वे बुछ ताने-बान-से दुनने लगे। 
ख्ानानपीना ममाप्त हो या । गर्भ पाती मे घोशवर मीठी शराव देने से उ्हें 
डुछ भतन्य भाता था। मुह्य्देठ ग्रोर दावदर ने राजा साहूज की सेवा मे दिन 
रात एव घर दिया । स्थिसतमर में मुहब्बत एक धादश सती रत्री की माति 
प्रशसित हो गई---रूलिकाल प्रें मुसलमान बच्या होझूर ऐसी सेवा-परायरा स्त्री 
भला गहा मिल्न सपती है ? भ्रौर ढाएछर न तो सत्ययुग शा उदाहरण उपस्थित 
बर दिया । ३ 
रात रातभर जब संद नोकर भघागर परिजन थक जात ये दोनों ही राजा 
मी सेथा भ जागते रहते--ढ हूँ नि्िष्न-सदेहरहित मृत्यु के दर तन स्‍्त्यन्त 
असफलता से पहुचाते जाते थे 
सफ थाली हो ध्रुका था । भौर भद मुझूपु रोगी के पास भ्रा्सों भौर इगितों 
में इन दोता व्यक्तियों फी जो बातचीत हांठो उसब! मूल बियय होता बह घते 
जो छुरा जिया गया था भ्रौर सद शाजटर के वेट मे पहुच छुका था। मुहब्बत 
चबरागर गूरे हाठो सं कहती--दखना दशा न करना सुम्हारे दिश्वास पर यहू 
) सब किया है। टागटर ग्रास्तों मं ही जवाद दते--इृत्मीनान रखो सव ठीव हो 
जाएगा । 
प्रन्तु राजा साहेब की भवस्पा जब सापातिव रूप घारण वर गई तो टास्टर 
मे सुवर साहब से बहा--भंद सो मरे बूतें गौ दास रही नहीं है छिसो बडे 
डापटर भो सहायता भी ग्ावन्‍्यरता है । बस ने जाते क्या है| जाएं तो मत 
मुह बाला हागा । मैं हो जो सेवा करती भी कर छुरा । रे 
भला डोइटर वी संदा मे सदेह क्सि था ? 
राजा साहव शा सदर दाहर के भस्पतात से जाया पया । यहां भ्रनेद पुर 
धर राजटर उनकी देवमास करने लग 3 परन्तु रोग पर बारण किसीडी समस्य 
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में नहीं घ्रा प्टा था। रोग बढता जा स्टा था। भौर प्र राजा साहव की किया 
भा क्षण डहोगो शो हातत में मृत्यु हो सरठा यो । राणा की पण्थितिऋष्डली 

भूल्व मन्टिर में तवारयव रे सम्पुट से झृत्युबप मात झा पाठ कर री थी । देश 

दप छ जवीविषी क्षय-सय पर हूर ग्रहों को गठिविधि दख रहे थ। गतिविधि 
टौर-ठोर नहीं देखा जा सर थो तो केडल डाक्टर भोर मुहब्दत को जो इस 
विमम हत्या विष्वासधात भौर उनके प्रघात भमियुठ थे 4 

डावटर हठाश हुए तो एव टिन प'चात्‌ कदर खाहद ने मरा स्पाव क्या 
इणलो हो बात पर राजा साटद मुझ बुला मझत ये। पद इतना बढा शाई 
हो गाय भौर मुझ नहीं बनाया गया। कुदर साहब के प्रस्ताव का डाक्टर और 
मुह्न्बद दोनों ने हो बिरोप दिया । डाउटर से कहा--हतने यदे विडित्सक हाट 
बढे ये प्राकर भर कया करेंगे ?--क्वर साहब ने कहा--सानी ईुद ने करे । 
हानहार होझऋर रहगा। पर भपने फित्र का दव तो लैगे। झुक मूचना मेज दी गई। 

झारर देखा भमाया राजा दिद्ोन पर अवहायावस्पा म पडा है। प्रार्खे 

. झ्ाषी बेन । भ्रावत्ाजन गस से दवा लता हुष्ला दोनों हायों शी उरलिण जसे 

फिसो सूत के घाग शो लपेट रही दो । प्ा्खों का रस सास मारा टेम्पयर 
दिल्कुल नहीं गुटों का काम बल डिलि को धद्कन सिसि। भी क्षय घोखा देस 
बाली । 

सद रुछ दसरुर मैं प्ारबपयक्ित रह गाए) प्रौर जद हिन सुना दि पूरे 
ग्यारह टिन स एसा है ठव तो मंशा मन सदेद भोर पभाधकापों से भर रया । 

हर दूसरे घम्टे पर शाउटर रोसो को सझात रह ये। मेये भवाई सुनते ही 
दे दोडे ध्राए घौर शुरू से प्रातिर तक रोग का इतिहास सुतान लग । एस्सदो 
सम्द भो यंत्र उपस्पित थे। बहुए पुत्र परियन सभी थ। डाक्टर रोग-विवरटा 
सुना रहा था । बीइ-बोष में धरताव“यर हास्य उनके होगें एर घर जाता था । 
मंद सनोह निशयय मे इन्स रहा था। दोष म रोककर मैंने पूधा--य्टरिए, 
रेम्भटर-बाट कहां है देखू ?े 

७०... टावर का मह सूस योग उसते क्ा-रेस्प्र बर-बाद ठा हमते बनाया 
हो नहीं । 

बर्णो ? हेंने खूर बडाई से इन दिया ॥ 
डार्टर मे हडुसाठ हुए बह्ा--टैस्थचर राइड हा नहीं हुआ 


हद४ मुहम्बत 


सो विना ही टेस्पघर के ये डितीरियम के सांधातिक भासार उतलन्‍्त हो 
गए ? 
जी हा नी हा डाइटटन थूक सटकगर हसने पी बोछिश वी । 
मैंने कहा--भौर भापन॑ इधर ध्यान नहीं दिया ? 
लिया साहब मैंने 
मैं सयत न रह सका । गरज कर मैंने कह्ा--डावटर गह सराधर धून का 
कैस है मुझे मुतासिड है कि मैं पुलिस को इत्तला दू । मैं तेशी से कुर्सी छोडरूर 
उठ सड़ा हुप्रा । मुहम्बद चीख मारकर बेहोत हो गई । ढावटर मुर्दे की माति 
खद पढ़ गया । जूदीप्रस्त पुरुष को माति यह कापने लगी । 
इसी समय राजा ने झार्खें खोली | उनकी वह द८प्टि स्वामाविक' थी । मैं 
सपककर उनके पास गया । दोनो कृपो मे उनका हाथ सकर क्हा--महाराज 
साहस मत खीएए भापज्ञे णो इच्छा हो कहिए । उन्हाने उघए-ठधर पांसें 
भ्रुप्राईं । क्षीए स्वर मे कहा--बदे 
तुस्त ही बड़ रुवर न उनकी गोट से घिर ढाल दिया। राजा की भांसोत 
से झ्रांमुधों भी धारा बह घली । मैन साडी देखी दिस बी धड़फन देखी । भी 
मो सुरन्त हटाया) राजा साहद ने सह खोल टिया; मैंने कहा--तोपजल 
दौजिए। दो तुलसीदल दासगर एक घूट गगामल उनके मुह में शात दिया 
गया। जल कष्ठ मे गया भोर प्राण नश्वर दारीर से यूपक हुपा। 
उस रियासत भे मेरा काम भोर मेरे सम्बन्ध सब समाप्स हो शुके थे । फिर 
भी जिस दिन नये राजा वो पगठी बची मुझे हाजिर होता पश । नये राणा नव 
गुवक्त भावुक घोर दुबले-पतले धजीले-स थे । सब कुश्म समाप्त होते पर जम मैं 
एकान्ध म मिषा सो दाते हुईं । पैसे बहा 
उस माससे म झापने कुछ किया ? 
जया प्रापको कुछ मायूम था ? 
मैं निश्चित रूप से सिद्ध कर सगता हू हि यह भरपन्त सावधातीपुर्वेव 
किया गया छून पा। ८ 
(परन्तु किसी भी डाजटर ने ऐसा नहीं कहा । 
ससे बह जा सकता या घूतों डारटर है। सब कार्य बहुत वैज्ञानिज' रीति 
से हुए । सदेदह बी कोई भी गुजाइथ न थी । मुझे प्तो केवल एक सूत्र मिले 
डः न्‍ 


। 


मुहब्यत्र श्घ्श्‌ 


"या नहीं तो मैं भी न जान सवा ! 
पर प्रव वो उन्होंने उघ शुद्ध बछा दिया है। उनता भदलब मुहन्यव 
चा। 
शव रुछ ? 
“जो, डाके वा हाल भाष सुन घुझे हंगि । 
'नहीं तो डाका कसा ? 
इसपर नये राजा ने साय विवरण बठाया। मुहय्यत ने राई रसो सब 
वा दिया दा । 
मैंने फहा--भापने मामला पुलिस मे नही टिया २ 
कसे दे सकता था। वे वे"या भ्रव”्य हैं पर मरे पिता न उड मी माता 
हैं स्थान पर रखा था। उनके विरुद्ध कुछ भी करता मेरे लिए भशस्य या। 
पद मेरे सानदान की अठिप्ठा भौर मयादा का प्रश्न था। 
रिन्तु दस लाख दा शाक्ा भर राजपुरुष की जान ? मैंने घीरे से 
कहा 
युवय राजा ने भ्रा्सी की कार से भांसू पोंछ। बहुत देर हम चुप बढ़े 
रद । फिर मेंते कहा--रुपया मिलने को शुष् उम्मीद है ? 
नहीं । 
सद मया डॉबटर छूट ले गया ? मुदब्बत को गुछ नही ल्मि। ? 
"नहीं । 
“टाब'र जहां है ? 
छुट्टी सी है धायद छवादला भी करा रहा है। 
भौर मुहब्बत २ 
बे यहीं हैं। 
कया मैं मिप्त सकता हू ? 
नये राजा ने देखबर बहा--क्षमा कीजिए | वे बाहर नहीं भाती हैं 
टरश्व राजा वी झासीनता भद्दमुत थीं । 
मैंने बद्दा--राजा मर गया प्राप बिरजीव रहे। 
भौर मैं उठकर घला प्राया। 


सकस्मातू 


प्रेम एजपरिवार को मयादा को स्वीकार नहीं करता । फिर राज्कुमरी का प्रेम ही 
क्यों राजकुमारों ढक सीमित रहे | इस कहानी में एक राजपुत्री की गुरु प्रेम की 
देती री भाषी प्रस्तुत की गए जो भ्रतयन्त सजीव हो उटी है । 


दो म्यक्ति सरपट घोड़ा दोडाए उड़े बल्े जाते थ । भयानक दोपहरी हवा 
गम गौर धरती ऊबद-खादद पर सवारो को इसकी दिठा नं दी । थोड़े फल 
उप रहे ये सवार भी पस्लीने से तर थ। दोनो मे द्वापा में बढ़िया माट्नि 
बंदूरें थी भौर दोनो ही मौन थे। चारो तरफ सशन झाडी थी सामने बिक 
बने पोर्डी के लिए टोक रास्ता न था? 

सवार ने घोड़े फी रास खोचते हुए कहा--5हरों राजदुमारी बह सुपर, 
भागे महीं गया है यहाँ किसी भाटी मे छिपा है । 

किस माड़ी में ? शजजुमारी ने भोहे मरोइ४र भोर होठ चवाकर 
कहा । उसनभा मुह लास भगारा हो रदा पा हाथ मंदूब' फे शोड पर था। वह 
थोड़े वी रास प्रस्वामाविर रीति से खीयमर इधर-उधर देखन लगी। पोड़ा 
वही रककर खूद यरन लगा । 

उस यदनसाब की जान भ्रव बा दो कुमारी यद्क्रायर बी भाति हुम्हारे 
भ्रागे से भाग गया है । वह देखो सामने यूलो का म्ुरमुद है पाती भी निकट 
हो कही होगा वहा ऋसकर कुछ विशधाम करो घृष मे मुलसकर प्राण विकले 
यहते हैं। साथी ने विनज्न स्वर में निकट प्रापर कहा । 

“बहू गयर बी भांति माग गया है इसलिए उसे छोड देती हू परन्तु तुम्हे 
ते छोड्ती । राजकुमारी न एक कटा साथी पर किया प्रौर दस यशे। 

दोनो हो शिक्रारी उन छायादार बृणों वी धोर बढ़॥ दसबनपडह प्राम 
जामुन फे घते प८ थे एक पुराना दुभां भी था । यह कभी पुराना बाग रहा 
होगा उसरी परी घहारदीवारी दे ब्यंस यत्रन्तत्र दिखाई परत ये । वहा जाकर 
युवक उतर पडा भौर सहारा टेकर मुमारी वो भी उतारा। एक सपन बूल 


भवस्माद्‌ रु5७ 


के भोचे दोनों बघठ गए, पाडे बागडोर से वाघ दिए गए । वे हरी-हरी घास चरने 
लगे 

राजकुमारी वी ध्रवस्पा भटारह वप की थी । उठका रगय तपाए हुए स्वण की 
माति पा । उसके उज्य्यल दाठ मोतो मी प्लामा को मात करते ये। बडी-बडी 
पानोटार भासों में प्रातन्द सस्ती भोर गोरव का समुद्द लदरा रहा था । भ्रचमस्त 
सताट उस्ते शाजनटिनी साबित कर रहा था। फूले हुए सरत होठ भौर गड़दार 
गोल छोडी उम्रश्ो हदघिसता का परिवय दे सही थो । उसका घरीर पुरुष को 
भाति दलिप्ठ हिन्‍्तु भत्पन्ठ सुधड भौर वा स्पल साह मे समान पुष्ट था । 
देह भग्रज़ी काट के यहूमूल्य किन्तु साटे शिक्षारी मटते बस्त पहन थी। विचेज 
के ऊपर चुस्त जाकेट झौर उसपर शिकारी कोट जिसकी जबों म॑ मारतूस 
भरी थीं उसके धरोर को भाभा को प्रलोगिक कर रहा था । वह कोमदो रधम 
मी मरने झट गो गसीट पहने थो झोर उसपर मच करती हुई टाई फट्टरा 
रहो थी । सिर पर भप्नजी टोपी यो | उसके वाल भी भप्रडो कट के थे। परों 
में पुलवूद बसा या जिसम घादी के सुल्र काटे सग ये । 

बदूक भौर बोट नो एक तरफ सापरवाही से फंक्कर वह द्वस के मोचे 
पूर्ती से लट गई। वह निस्सदेह रहुत ही थक गई थी धूप भोर मूस-प्यार से 
बह देखते है गई थी उसका साय "रीर पसीने स लथप्प था प्रौर जोर से 
सास लेन से उसके नपुने फूल रहे घ हया छाठी घोंवनो बते माठि उस-दठ रहो 
भो। उसने बिस्लाकर कहा-#प्टन प्यास के मारे प्राण विक्‍सते हैं कृूछ 
खितामो पिल्ताभा। युवक इसी खटपट में या) बह घोड़े के घारताम से जस 
पान नो सामग्री जल घोर दूघवा परमस निकाल रहा था। उसने हसकर 
बहा-- प्रमा साया शुमारो ! 

पम्ने सब सामग्रो उसके पास साकर सजा दो ॥ राजजुमारी न पघस्त-अ्यस्त 
रीठि ध उसे घट करना झारम कर टिया । यह देखहर युदक न हुसकर कहां 
झाप तो भूखी बाधित को नाति सा रो हैं राजकुमारी ! 

““' _ 'प्रौर तुम गया समझते हो---ैं बिऊटी झी भांति खाऊगी ?े मैं भूसी 
डापिन ता हू ही। वह फिर हस दा। इृसते-हसते वह सोट रई। युवक उस 
भद॒भुत शत को देखकर डिसी सोच में द्रुद गया । कोई बेला उसके हृदय मे 
उठी । एव ठही झास् सैरर उसते रुमारी की शोर निरययण रृष्टि से देसा प्रौर 


जनों 


११५ अ्क्समादु 


उप्की मुस्तान भस्त हुई। फप्टन ने भुझवर गुमारी पो सलाम शिमा दो 
कदम पीछे हटा भ्रौर तेडी स मदर मे घुस गया । रै 

कुछ देर दुमारी ने प्रतीक्षा पी । इसके याद उम्तर मोदर को तीर की माति 
छोड लिया । 


शोगरेद्ध भुक सब कुध मालूम हो गया है ) हमारे कुल की मसाज सुम्हारे 
हाथ में है। में तुमसे कडाई नहीं कर सकती । पमुम्हारी माता मेरी सगी है ठुम 
पर भी मद्दाराज पा पुश्रवत्‌ स्नेह रहा है मेरा भी तुमपर वही भाव है. भग 
तुम हमारी इश्डत वी रखता वरो ) महारानी की भारों में भॉंसू था गए । 

योगेस्द शडश था । वह घुटनों के बल रानी के चरणों में बढ गया । उसने 
बामर स्वर से कहा--माता में क्षमा मांगने का सधिकारी सही ? 

क्षमा से बया लाम होगा ? यदि यह बात प्रकट हो गई सो कुमारी वी 
सगाई सौद झाएगी । फ्रि हम कही मद्द दिखाने थ्रोम्प मे रहेंगी। सुम्हें द्पाण | 
स्का होगा गोगेन्ट मैं ठुम्हें एशर साथ रएये दूगी / तुम ऋरी रन स्मागहर 
गूरोप ये जाभो। प्रभी में सुम्हें एक घंटे का भवसर भी नहीं देना घाहयी। 
शानी के मुख पर बठोरता छा रहो थो । 

यागेन्द्र ने भथुप्र्ण सोचन हो कहा--माठा दग्रा करो तनिकः प्रवसर दो 
फेवन कुछ घण्टे | 

“नहीं मत छुप सुझे बस प्रयोग करने पर विवश गरोगे सा धुम्ही उसके 
लिए जिम्मेदार हो। मैं राती फो भाँति नहीं भ्पनी पुद्री की माता बी भाति 
बहती ह तुम भी राज्य त्याग दो) सब प्रबंध यात्रा या प्रस्तुत है_ जहाद 
गल धध्या को पांच बजे छुटेगा तुम थार बजे बस्बई पहुच्र जापोगे । सुम्हारी 
सीट रिहुव है। सब भ्रावश्यक्त सामग्री तथार है । 

मोगंद्ध क्षणभर सोचने लगा। यह उठकर क्षश हो गया। धीर धौरे 
रह सनगर सौधा खंड! हो यथा । उसने शुद्धा--मदारानी में शापकी साभा, 
पालन नहीं वर सक्तता। श्राप मुझपर राजशति भा उपयोग बीजिए। मैं 
मरपु बा भानिगन फरने को प्रस्तुत हूँ ।--व8 उस्तमित हो रहा था। 

राजमाता नै मय स्वर में बहा--यट ठो ठीक है मैं हुम्दें लव सोतिका 
देंध दे सकती हूं । तुम्हारी छुपवाप हत्या भी की जा सकती है परन्तु तुम गया 


भरुस्नावु श्र 


राजजुमारी की अतिप्य की दनिश भी परदाह नहीं करठ ? एसा करन से तो 
पजहुनारा क नाम पएर ८छदा साय 3 

योगस्ड न दोन भाद से सिर नोचा कर तिदा । उसन दोनों हाथों व मुह 
एप लिपा। इ“मियों के बाघ स उसके भामू दह निकले । उसद कद्मा--मावा 
में इुमारी को जोव जी नहीं छोट रकठा । झाप सुर चुपचाप मरदा 
डानिए। 

“मैंद सुझ० कहा कि महारना की माठि नहा नि कन्या को माठा 
को हैनियत से हुरुम मै प्रापना करता है । उनके होठ काप 

सोगस्द्र चुप्रचाए खडय स्‍्टा। महाराती ने कहा“ गा मैं दियका हु 
प्रशाना विधवा मा को दटी का झ्ावरू दचाधो। 

सादद तश्प उठा वह उछ सड़ा हुपा। क्षएमर दह घुप्चार सड़ा 
रहा। उसने बडा-हहृव भष्दा | झा मुझ भाण्ीवाल दा दे डा रहा हू 

दाप्मा पुत्र॒ इणर सुम्हाय माल करुणा तुमने राजबंध दो प्रदिष्य 
दवाई है । 

क्यारये माठा स मिलसू २ 

“दा दुम्हें झाप डाता है टन का त्रझय हाए रहा है बया दह तुम्दार 
निए खदी सहेटा तुम्हारा डब्दा ठदार है । 

हद मैं मटव वो ये दप रयाता हुमा 

“मटव को प्रतिष्य गरो | दह साफझन दवस्पान है उघर मह बरके। 
योये”ह ने प्रदिशा को । इसके बा उसने घूमरर रातों से गहा॑मा मई 
झापता दान ने से रुझूगा । 

क्यों बट 

“मैंने शुराय का प्रम बचा नहीं इसि टिया है। अऋमझारा सर बह देना 

“ऋपवा जान दजिए। व छाट यो शु८ नी रूमम्दे । अ७ रानी का भोर 
देल्कर मुस्करा तिया ४ 

'रानो ने रुछ बहना घाह्य पर बह न छझो | दाड चस रिया। यह 
झासों में छामू मर खडे रहो 


उसने पापी को ऊझाति महारावा के कमर में फ्रदेश विदा | उछ्फे छूदे 
वी 


श्ध्र अफरमा 


हतेघड में भरे थे भौर कपड़ों पर उसके छीटे थे । उसके मुख पर पसीने की यूर 
ऋप्मला रहो थी । वह सीधी महारादी के पास पहुची । महारादी टबिल प 
बठी कुछ प्रायरपत कागजों की जोच कर रही थों।शुमारी ने कहा--मो भार 
बड़ो मोज रही मोटर एक जगह कीचड़ में फंस गई । शोफर उसे न निकाह 
सका पहिया स्लिप करते सगा | तब मैंने एग' ही परदे मे उसे निकाला 
कप्टत बड़ा है मो से देखते तो कहते कि हा | उसने इधर-उधर दखा | 

राती की मुझ-मुट कठोर भोर हुढ थी उसने गहा--मैं मुम्ह भ्ाज 
देती हूं 

मुमारी ने माता का मुख भपने हाया से यन्द कर दिया । गह विष के 

अति उसकी भोर मेेंठ गई भौरगले में बाहें दालकर गशा--नही मां भाश 
भें दो जो झुछ कहता है वसे हो महो ।--जुमारी की भांखों भ भासू भा गए 
यह रानी वी मुख मुठा से सपकित हो रही थी प्लोर कप्टन की गरहाजिर 
का सततद सममले को व्यद्र थो । 

प्राणों से प्यारी पुभी के नेत्रों मे भासू देखबर महारानी विघर्लित हो गई 

झुमारी की भासों में प्रोभ्ू कभी निसीने देखे ही न थे। महारानी ने गहा-- 
बेटी कया मैं बहुत बडी वात कह गई ? 

उसने उसका मुंह खूसा भोर स्निग्प स्वर में कहा--बटी वे लोग पाए 

हुए हैं विवाह पी यात पषत्ी हो गई है। तु इस प्रकार निश्यक हो बाहः 
[मना ने चाहिए । 

कुमारी ने जन्दो से कट्टा--बिन्‍्तु कप्टन कहा है ? 

बहू प्राव“्यक राजकार्य के लिए कहीं गया है । 

कहाँ २ 

बटी गया राजकाज वी सभी बातें तु जानती चाहिए ? धूं धुतीवा 
'टी वी भोति रह। 

क्प्टन घव सके झ्ोाएगा सा ? 

"नहीं कहा जा सक्ता। रानी ने रूसे स्वर में गहा। इसके साथ ही * 
सने गहा--भव ठुम्दे घूमन वो भी इतनी स्वतवदा मे मिलेगी विना मेरी 
उनुमति ने झा सकेगी । 

मैं महीं जाऊगी माँ ! कुमारी के होंठ कोप | उसने हसना चाहा पर 


अवस्मात्‌ १६३ 


उम्रका झाखा से प्रांमू इरत गए | फिर भो यह मां को देखकर हस दी। महा 
रानी ने पुत्री को सींचनर छाती से सगामा--फिर उसने बहा -चेटी तू 
सयानी है सब कुछ समभती है सू बटी नही बेटा है। महाराज ते सलव तुक 
बेटा समझा भौर भाना | परन्तु वास्तव में तू घेटी तो है ही । में रानी महा 
रानी या जो कुछ भी होऊ एक वेटो की मा हू | एसी बटी की जिप्तके पिता 
नही हैं । इसलिए सब भागा-पीछा सोचना पपने कुस गौरव प्रतिष्ठा इज्जत 
प्रावह् का खबाल रसना मेरा क्तब्य है--भौर तेरा भी ! यदि सैरे किसी काम 
से इस राजव”ा का सिर मीचा हुमा लोगो को उंगली उठाने या मौका मिला 
तो बेटी यह बृद्ा विधवा मा तो जीवित ही मर गई। योगेद्ध के लिए तेरे मन 
मे गया भाव है यह मैं जानती हू परमेटी थह बात तो हो नहीं सकती । प्रन 
होनी याता को मन मे न साना ही प्रच्छा है। एसी दश्चा में योगे* से ऐसी 
चनिष्ठता से मिलना भी ठीक महीं। उसके मन की बात भी मैं जानती हू 
परन्तु मर्यादा प्ौर झुल-गौरव प्रमम वस्तु है ) 

शुमारी ने बीच ही में दात काटकर कहा--मो तुम गया चाहती हो ? में 
यही बरूगी। 

मही वो घाहिए बेटी ! योगेद्र को गुछ दिन गे' लिए बाहर भजना भावर्यक 
था हसीस भेज दिया गया है। बाल-झाल के सम्बंध सदा स्थिर नही रहते 
नये जीवन म॑ प्रवेश फरो। रायगढ़ के राजकुमार सव भाति योग्य हैं इसी वर्ष 
उन्हें गद्दी के भधिकार मिलनेवाले हैं सब बातें तय हो गई हैं प्राज ये सोग 
जा रहे हैं। प्रागामी मास में विवाह की विधि निश्चित हो गई है। घब बेटी वही 
करो जिरासे कुल-मर्यादा रहे 

मैं वही कहूंगी मां ! कुमारी इतना कहकर माता की झोर देखकर हस 
दी धोरतेडों रो कदम उटाकर घल दो । यह भपने बमरे म प्रा द्वार यन्द कर 
के एक तबिया छाती है नीचे सगा कोच पर पड़ गई । 

बह चुपदाप दि भरकर रोई। 


राजमहूत म तित्त धरने को णगह न थो | वियाहू की दडो घूमधाम थी। 
द्वार पर पषायों हाथी धोडे प्यादे धधर-उघर धूम रहे थे । पढे-बड़े दर 
बारी इपर-्ठपर दौड़ घूप कर रहे पे । मदान बनातों-पोसारियों प्रौर डेरे 


श्र्र भवस्माव्‌ 


उम्पुप्रों सै भरा हुमा था सैकशटों प्रवार के सोग सशडों काय शर रह थे | सारा 
नगर सजावट से जगमगा रहा था। राज्यमर कै कमचारी वर्हा हाडिर थे। प्रधान 
मी घोर धन्य भ्रमास्यग॒णा प्रपते प्रपने सुपुद कामा भो गत्त से कर रहे थे। 
महल कै भीतर प्रागण म॑ महारानी भर महिलाग्रों से घिरी माति भांति की 
आशाए द रही थीं। पत-प् पर सदेश भावे गे--माति भाति के प्रश्त हो रहे 
थे। प्ाज ही हुमारी का विवाह था । 

संध्या हो चली दी। वियाह मड़प सजाया जा रहा था। सौ चेदपाटी 
ब्राह्मण वहां दठे वेदपाठ भौर मंगल स्तवन बर रहें थे! चारों सरफ भाति 
आति के बाजे बज रहे थे । राजपुरोद्धित विवाह-सामग्री याद बरने मांगते भौर 
संग्रह करते जाते ये । उनरी पॉार्चों थी मं थी। सेवक्गण वड़वटाते भौर काम 
+रवे जाते थे । 

णुमारी पपने कमरे में भपनी सलियों से घिरो बठी थी । उसका पूमों से 
आपगार दो रहा था। उसशा घरीर हल्दी सठने से कले बे! पस्त थी भांति ध्ोभित 
हो रशा था । भ्ाज यह लाज को समेट रही थी प्र वही चिर भम्यस्त हास्य 
उसरे होठों पर था। बह हमती थी भवप्य पर उस हसी में कुछ भौर ही बात 
थी। हसते ही उसक भोठ-सपूटित होगर काप जाते थे पर उसे सत्य गरनेवाला 
कोई न था । उसे के प्टन था पत्र मिल गया था। उसने उसका झत्तर भी दे दिया 
भा। योगे” ने केवर एफ साइन पत्र में लिखी थी 

चिरविदा राजकुमारी ! 

शुमारी ने भी एक पर मे उत्तर दिया था 

झभी नहीं रायगढ़ में । 

हुमारी रायगढ़ जाने मे सुख-स्दप्न देख रही थी । उसे समुरात जाते वी 
खवावलां थी । उसके मत मे जो झुध्ध था उसे उसपूथक छिपा ने सबने पर वह 
भगरण दही हस देती थी । सखिया भौर दाप्तिया इस हास्प पर उसे यतावर 
महती--यह समुरास जाने की हसी है ।-जुमारिया पहतीं--संघ ही तो (-- 
इसके बाल वद भी हसखती थी पर उस हसी के थाल बह गया ररती भ्री यह 
वर्ड गोई देख मे पाता था। 

विनाह हो गया । महारानी ने गाठ गांवों ढा इलाका दस ह्वापी सौ 
घोड़े पथ मोटर धौर वहुस-सा सामान दहज में टिया । रायगढ़ को छोटी रियायत 


_ 


प्रस्स्माव्‌ श्ध्र 


के लिन फिर गए यह तिगुनी हो गई ॥ विटा की बारी भाई । कुमारी रत 
जदे भामरणों भोर वस्त्रों ससुसश्जित घतन को तयार हुई, तो महारानी ने 
रोकर उस छातो से खगाया । शुमारी शी भाखों म भो भासू भा गए पर वह 
हस दो । रानो ने उसे छात्रों से लगाकर वर से क्ह्टा--ुमार पैंने इसे दटा 
भममन वो घप्टा को पर यह वेटी ही निकली । यह सदा हसती ही रही पर 
हमें दवा चली । इसके दिना यह राजमहल शुय हुभा । पर सुमार सु्म्हें इस 
मा हाथ परशाकर में निन्चित हू । तुम पद्े लिखे हो बुद्धिमान हो राज्य भार 
सुम्हारे ऊपर भानवाला है इसे भोर उसे समालया । मैं समम;गो बेदी देकर 
देटा पाया | मैन तुम्हें कुछ नही टिया सिफ बेटी दी है ।--रानी की भाष्तों से 
भामू टपक पड़े । 

राजजुमार रानी के परों में मूरे। उनो भास्ों में झृतपता डी बूददें थी धह 
सेप्टा करके भी हुछ म योल सगे । महारानी से फिर कुमारी से क्ट्टा--जाभो 
बंटी भपन घर सोमाग्यवती रहो पर देखा चचलता म गरना प्रकेले ड्राइव 
ने परना तुम झ्राधी की तरह मोटर चलातो हो। सवरदार रहना ) 

राजजुमारो मे एक दार माता से प्रांसे मिलाईं। उसके हींटों में हास्य 
मेला भौर प्रसो से टपटप भासू गिर पड । 

वर-वधू दोनों सीढिया पार करके मोटर में ध्रा बठे। मोटर धीरे धीरे 
घी । प्राण भाष॑ निशान ये । गिन्दियां बरसाई जा रही थीं। जय-ययकार प्वति 
बत रही थी । 

धीरे पीरे वहू मश्रमायावत्ी बराद चसी गई। यह समारोह स्वप्न-सागर में 
विलोन-सा हो गया। 


“हमारी रायगढ़ गी महायनी मुलनक्ष्मी मैं सुम्हें दमाई देता हू। 
रायगद में छुम्हारा स्वागत है । राजमुमार न पत्लों के निबट भागर 
बहा । 

जुमारी मे निस्सकोच मुम्हराक्‍्र रहा--मैं झाषशे धन्यवाल देती है 
महाराजयुमार । 

जुमार ते घागे ब-ररबुमारो का हाथ पकड़ना चाहा परन्तु शुमारी हसकर 
ठनिए पीछे छिसक गई। कुमार न हरकर बद्धा--राजजुमारी प्रापक्ो प्रजा 


ने हुसवर बहा-- यह. मी 9 गया तुम स्वम ड्राइव करोगी 


है भूल गई ” 
मया भाप भी माताजी को आएति भय खाते हर? कमारी से टेदी गदन 


झरते पहा। 
हफ्ते हुए बराबर बड़ गए । पीें दो उच्च प्रधितारी भा बढ । 


महिला थी । 

दाजकुमारी में लिए मांग प्रपरिचिंठ थे । राजपुमार उन्हें द्वापा-दायां बताए 

बाते थे कुमारी का शरीर मानों हुछनेवाून्ता हो रहा पा। बहू मोदर )] 
ध्यान बह 


प्रगस्मात्‌ रह 


उसके मर्नों में कुछ विचित्र चमक थो । झुमार देखकर घबरा गए। उन्होंत 
एव बार फिर उसके हाथ से पहिया लेना चाह्या पर उसने हसकर कहा--क्षण 
भर ठहरिए राजवुमार !--उसतन उमत्त की भाति इधर-उघर देखा--सौ गज 
क॑ प्रन्तर पर सामने एक वृक्ष से सटबर योगद्ध खड़ा था । उसने व्याकुस दृष्टि 
से कुमार भौर पीछे यठे व्यक्तियों को देखा । मोटर ठीर की भाति जा रही 
थी । वह यृश् मानो उश्कर निबट भा रहा था। सूय छिप गया था। पत्चिम में 
सान-साल बादल फ्ले थे । राजमुमारने घवराकर बहा--सावघान ! दुसरे 
ही क्षण में एक बज्ध-गर्जन हुमा ! मोटर दूख से टकराई भोर उलट गई। 
राजपुमार उछत्तवर छेठ म॑ जा पढ | राजदबुमारों इजित *े नीचे दय गई। 
मोटर भर भग बरके जलन सगी । प्राहृत सवारिया चोतवार कर उठा। 

राजकुमार गो वहुत कम चोट पाई थी। उन्होंने चारो तरफ देसा प्रोर 
सहायता यो पुझारा परन्तु यहा कोई न था। राजजुमारी हो” में थी उससे 
बिल्सागर कहा--दुमार प्रापको “यादा चोट तो नहीं छगी ? ये दोटकर 
भाए । कुमारी न शोर श्या भोर मोटर से भपत्‌ को निगाला | शुसके दाद 
ही उन्होने दूसरी सवारियों गो निकसवाया । योगेद्र मपानक रूप से कुचल गया 
था वह मुह से रगत पेंए रहा था। गुमारी सरखडाती हुई उसके निकट जाकर 


मूछित हो गई । 


होश में प्राभ पर उप्तन चारों हरफ हृष्टि शासकर देखा-सभी परियन 
एपस्थित थ॑ डावटर स्ोग चिंतित होफर उपचार म॑ सगे ये । घारों तरफ डोल 
कर उम्रकी दृष्टि माता के मुख पर जाकर भटक गई । उपन मुस्कश दिया । 
माता निबद बठकर रोने सगी | शुमारी ने धोरे से मां गा हाप भपने हाथ 
मैं निया। उसने बहां--कृप्टन बहू है मां ? 

“वह दूसरे कमरे में है। 

"बह होथ में हो है ? 

राजजुमार मे भागे बढपर बढ्ा--वह होश मे है। 

“उसे भ्मी यहां से भाया जाए । 

योगेन्ट स्ट्रचर पर साया गया । उसकी पसलियां चगताचूर हो गई पी 
भोर उपक़े मुद्द से धद भी खूत भरा रहा था। वह कष्टसे सांस से श्हादा। 


ठकुरानो 


४क वेजम्द! और, स्प्री-मभिकारं दे लिए लड़नेवाली विवादिता एनी का एक खष्ट 
लिए एस गद्दानी में हे | रजजाजों पे मभिषति अपनी काम-लिप्सा की पूर्ति क॑ लिए 
पाष और अत्यासारोंगी कोई परवाह नहीं करते थे ) यहा एक पसी तेमस्वी 
रिक्िता का चरित्रदथन ए जिसने भपने भधिषारों फे लिए अपने लपर पति रामा 
से भरपूर टबकर ली भौर संत में उसे सीधी राह पर झ्ाने को विवरा जिया। 


प्रन्नदाता ! मैं गरीब ब्राह्मणी हू । 
चुप ष्ची हा रे म्रासिह गया है ? 
“सरबगार ! यही है वह । 
हूं प्याऊ पिलाती है ? 
जी हां सरवार | 
तठंरा गाव कौन-सा हैं ? 
गोराड़ा, महाराज प्याऊ सं बांस भर दूर है। 
तेरे बोई है ? 
सरकार पैँ प्रकंसी दुखिया हू! 
वहेर नाम बया है ? 
+रामष्यारी ! 
'प्रच्छा ब्रा प्राग को सरतकर यठ जा। इतना गहकर ठाझुर साहः 
ने धपना एक पर उसगी छाती पर घर ल्या । 
ज्येष्ठ की दुपहरी पस रही थी । गम लू चरम रही थी। मारवादर 
ठिकाने के ठादुर साहद भपने सुनसान वठकछाने मे कुर्सी पर बे प्यात्ते प 
ध्याते ध्राव उडेल एट्टे थे 
न उस गर्मी स उस भयासक मत्रा ने उनके साय की म्तो मो ताने दिर 
था चेहरा भौर भांखें सास हो गईं थी प्रावाड फटे बांस मे समान निवा 
रही थी। 
स्त्री गी भवस्या दाईस दप के सगमग थी। साधारण सुन्दरता की मडू 


मुमार ने कहा करना कुमारी अर यदि यह से शात 
होता ३ 
डुमारो नेबीव दी मे फर ! कप्टत से तो तयात कर दी 


कहा जा 
के चेहरे पर एक लाली भाई । बह भत्तिम उतस्तजना पी । 


ही क्षण उसझी श्वास वन्‍द हो गई) 
दोनो प्रमी भतन्त नोद मे थे 


कं 


हहुरानी 


इक टएन्रा झगा अटेऋोरहगों दारिए अह्नेएजा विएपुटा गजों का एक आए 
धेत इत दाएनो ने है । रहपएं कु झधालि शजता अत डिसत को घू्े के मिला 
छर मार अधष्याझगों बा ढर्ड क्पए पी ब ३। दाए पक एम जबस्यो 
जता बा ब्यकबाताने हैं मिस्र धाये धाइशरोकरणिल झनेलार लजिपामणा 
स॑ सन रस्कण की झर घट में शा साझा गए ए. घाव $ हिला बचा 


“एल्आर | ई माराद वध ये 2२ । 

“शु भापरो हक रे पायल दा है ? 

मिएशर | रत है 7 । 

लुष्पक चित है? 

“गो हू झरबार ! 

टिये शा शौतना है ? 

दोसशा मशयत प्याज म्र बाय मर दर है । 

हर बाई है 

क्रडाए मे प्रडटा ४विए है! 

डुये नाग कण है 

फ्ल्र्यी 

शच्दधा उरा धाद का ररदडर बढ या। इजनागहशर झडुर झाश्य 
मे घना एश्रपर घाऊ छाती पर घर तिए। 

नोप्ठ को दुएयी एस यी था । ग गू धत याादी। मारशट के 
जिन के ट2₹ साहद यान झुठयाव बरइसाल मे हुर्ती परबत प्याने पर 
ध्रयाने इपएश रसण पट घ। 

डइ यर्दी में उतर मदातद मरिण ने उउठक माद बे नमो र+ हाल निझा 
था बहा एर घाये कान हा गए थी घादाय फुा शाप के याद निमम 
च् भो $ 


हत्नी का पषस्दा बाईस दप के रूगपद् झा ॥ धापारए मसुलाए्ग की भटक 


हकुरानी 


ढक हबप्ए' झा शए-थ्ीविदग वे टिए शहजेएशा व्शिरविटा गन बा एथ शाए 
फचदस इसी ने । रफपरों के भधावि भा बाल हिसन थी पूर्ति के लिए 
हुए हर अच्यपरोंक कोई एररशाई परों अरे * । दा! ६७ एसी हडरा 
8 का करितान है श्मिरे झरने गविताएंकेति' भान हार णियामय 
से म्तसस् टम्हर ला और घट ये न्‍+ सान्‍ा राई पर भटन शे पछा दिएा। 


अत्ताश ! है गरीद इाद्यागी हु 

*युत सुष्दी हा रे अशनिट गया है? 

रबर ! या है बह । 

हू प्याऊ नि है ? 

*यो कै! रपचार 

“ठग णाइ बोनका है 

काया मसहारार प्याऊस बास भर दूर है। 

रे बोई है? 

अरडाए, मैं प्रकतो दुसिय है 

ठेया नाम |द्ा हैं 

“सामप्पारी 

एच्छा झरा धाप को ररकशर बठ जा। इशना गहरर ठाहुर साहइद 
ने भाला एक पर उठी छाती पर घर दिए 

“पथ शा दुदरो इस रहो ८पा । गम सू बस रहा दी। मारदाद्द बेर 
शरिदाने के टाहुर साहब धान सुनसान बटइसाते में हर्सी पर बर प्याने पर 
ध्याने झधब उम्स रहू ऐ। 

डस रर्मी मे टख मदातक मत्णि न उनेक माऐे की मर्सो को तान लिया 
दा भहरा स्‍ह्ौर स्‍घ्ाखे साल हा गई यीं घोदाद फटे बाम के संझात निकुस 


रही था । 


सती को घझवस्था दाईस बघ के सगरूग थो। साधारण सुन रता को भड़क 


ग्रकस्माद 
देखवर राजकुमारी झुस्कराई । योगेन्द्र भी मुस्क राय १ इसके बाद झुमारी 
तैमे स्वर मं _ दष्टन यह हमारा झाखिरी शिकार रहा ६ 
॥ मोगेद्ध से झूवते ज्वर में वही 
में सबबो हट जाने का संकेत किया 


अर 


#॒ छुपारी न्द्र ने इन 
महाएना बहां से हट गई) कुमारी सबब 
दर शुमार से पाए मुझ भाष क्षमा करें। मैं भापको पति एप में 
ग्रहण शरसपी भरी दुर्बेलताएँ आप दमा करें। मेरे घाल-स्‍्वमावने भुे 
हा तक पह मर्मादा पा मुझे चा। यह पटतों 
प्रब्स्मात्‌ आपको महंत वर्थ, 
मिल जाएंगी । मूर्छा के लिए दुखी न होना 
सजबुमारी चकित होकर गई । उल्टी साए से रहा पा। 

कुमार में कद करना ऊुमारी यदि यह ज्ञार 
होता १ 

दुमारी न थीय ही में चौरकए ) कैप्टन ने तो तयारी वर 

दाजदुमारी के खहरे पर एक साली भाई । बह भस्तिम उसे गेता दूर 

इन्द हो गई । 
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निबाइ होगा मुश्कित है. उसका मिडाज बेडव है । 
शब मैं दीं का मे रहुगी। 
'पर लुक मालूम है कि मेर सामने डिए बिसीशी नहीं पतता जा बहता 
हू उनपर भरोसा कर भोर मौज कर । 
इतना गहरर टाऊुर ने सदा का हाय परुथ तिया। मत्दि भी गन्ध से स्त्री 
का सिर मिन्‍ता यया झौर उसने दलपूदर घृणा को रोस्वर शहा--प्राप तो 
सर्गार मत हैं पर मैं मुह हिसाने सायक न रही यह भी तो सोचिए। 
बम्दस्त ! प्याऊ पर पानों व्रिसानंवाला से रानी बनी जाता है राड ! 
धोर नसरे गर जाती है बया फिर मूराधिह शो बुना ? 
दया करो नहीं में मर जाऊयी | 
'मरकर पधपनी दी जान से जाएगी। जोती रहेगी धौर मेरो मर्जी के माफित 
आम बरगी ता मौज मे दिन बट जाएग । 
“दर प्राप ये वाद्य करे कि प्राएपी नजर ता न ऐिर जाएगा ? भाष मुझ 
/टूप गो मक्‍्खी री तरह तो निष्याच म पक्गे रे 
"तब बया युड़ापे सक में तुर पास जाऊंगा 2 
“बार दिन बाट कया होगा ? 
नहैंनई विडियो फास-फॉसकर साना सैस यही प्ाटर-मान बना 
रह्गा। 
हाय । मुक्त यह भी करता होगा ?े 
इसमे दोष गया है ?े तुक इताम बस मित्ता है ) तू सो निहाल हो गई है। 
इसा तरह मैं उस निहास करता है जा मरी मर्डी के माफ्कि चलता है । 
खर ठकटीर मे जो लिया पा वह हुमा । भौर जो होना है बह होगा। 
मैं भाषके भ्रघोन ह भाए्वे याहर नही । 
टामुर का वादें खिल गई मद्य को बातस उठेली जाने सगी । शमागिती 
नाटी घोर धीर मन की घृझा राझ्वर एक गिलास पी गई । उत्तरे बाट ? बहु 


““>हुछ गहने योग्य नहीं। 


चदाब के घूट गटागट पीकर ठाकर सादद मे घरती म करवद्ध पडे हुए एक 
युवक को लात मारतर क्‍्हा-ेनों र गुलाम ! मजूद रुरता है चाबुक 


१* ठकुशनी 


उसके समस्स धारीर पर थी-वह मले वस्त्र पहने भ्रतिजय भयभीत हृप्टि से 
भुमि पर पडी हाथ जोदकर ठाकुर साहद से भ्द्ध बर रही थी। ठाकुर के हस्म 
पै क्यों ही वह प्रागे गो सरतो फि ठाकुर ने भपने दोदों पर उस्श्री छाती पर 
पर दिए । इसपे थाद वे गिल्लास की घराय को गठागट पीगर बोल 

हो रामप्यारी | धुम हमारी भी प्यारी हो ! 

प्रन्‍्नदाता ! दुद्ई ! ग्राप मान्दाप हैं । इतना कहकर उसने धीरे गे 
ग्राघुर साहव के पर धरतों पर रे दिए भौर प्रीछ्े को सरबजर प्रपने वस्त 
प्रभाखपर घैंठ गई ) 

डाबुर साहब तश मे प्रागए। उन्हींनि मुह तक डाट ब्र दो गिलास गदगट 
ग्ैए्‌ प्रौर पिर भ्रव्ता को धूरते हुए उठ खड़ हुए ध्ौर गरणकर वोले--श्या 
शता है रे भूरासिह | उतार दे दस ![ 

मूरामिह से प्रतायास ही उसे झपने वलिष्ठ हाथों मे उठा लिया धर दूसरे 
मरे मे ले गया ६ 

महू भधमूछितावस्था म घून मे लप्रपथ पड़ी कराए रही थी । टाषुर साहब 
॥ एबं दूलगी ख्लाद जमाकर बहा--बयां ? ठिकाने भाई ? 

बरुण नंत्रो से शृपाप ताफत #ए भवल। बेदना से तदप रही थी । ठाकुर 
पे हा--बोल ! मरा हुब्स टासेगी ! 

अबला ने कहा--सरकार ! भद सो पढ़ लुट गई आन बादी है वह भी से 
हो आपनों प्रस्तयार है। 

ठादुर साह्व ने पाविक हूसी हुसकर कहा छिनाल | एव इतना नझरा 
यों किया था । 

सत्री चुप रही | ठाकुर साहय धीरे धीरे चछ दिए । 


'धरषार ! भेरे-भापके दीघ गज्जा है 

“देदबफ तुम वि"वास नहीं भाता | 

पशिदगी निवाहनी झापके हाथ है ! 

“पह दिया न दि रजपुरा गांव का पट्टा छुक दे दिया णाएगा | 

कर मुझ श्योदियों मे रहने को उुगह मिलेगी ? 

'बव वक ठहुयनी नहीं भ्राही ठव हक सो ठीब है पर उठके छोपने 
११ 


जे 
पड राना हद 


जिडाह होना श्रित है. उसका मिडाज बेदव है । 
हब ८ कहीं भी न रहगा। 
“पर हुक मालूम है हिं सर सामने डिए स्मीकी नहीं घलती जा गहता 
हैं उसपर भरोता कर झौर मोतज कर। 
इतना कहदर ठाकुर न स्पों का हाय पदड लिया। सटिरा को यघ से स्त्री 
का सिर मिन्‍ना रया भौर उसने बलपूवर एटा हा रास्दर बहा--भाष हो 
सरगार मत हैं पर मैं मुह टिसात लायक वे रही यह भी छो साबिए। 
कम्दसत | प्याऊ पर प्राती उितानेदाली से रानो। बसों जाता है. राह 
प्ौर नारे मर जाठा है कया फिर म्रातिद गा दुनाऊ ? 
“दमा करो नहीं में मर जाऊयी | 
“मरऊरर भ्रपनी हो जात स याएगी । जीजा रहूगी प्रौर मरा र्जी के माफिक 
डापम नरगी सा रोज मे टिन कट जाएग । 
“पर भाष मह वाठा करें कि प्राएगी नजर ता ते फिर जाएगी ? ाष मुझे 
दूघ शी रवखां का तरह ता निदच्ख ने फेंकेगे २ 
“ठब बगा डुडापे तक में शुरू पास जाऊंगा २ 
“डार दित बाल कया द्वोगा ? 
नई-नई चिडिया फास-फासरर साना तरा यभी पम्रालर-मानतर बना 
स्हगा 
“गये | सुर यह भी बरना हागथा ?ै 
इसमें दोप गया है ? तुरू इनाम कम कि है ! तू तो निहाल हो गई है 
इसा तरद मैं उसे निहाल करता हू जो मेरी मर्डी के माफिक चलता है। 
'खर ठटार में जो लिझा या वह हुमा । प्रोर जो हाना है वह हो7ा। 
मैं भ्राण्के प्रधोत हु भाक बाहर नहीं । 
टाहुर का वाछू खिल मई झुथ को बोतल उदली जाते सगी । शमागिनों 
तारों घीर घीर मन की धरा रागकर ए% गिलास थ्री गई । उसके वा” ?े वह 
“पुंघ कट्दत योग्य नहीं। 


चयन के घूद गा/ठ पाकर ठाकुर साइड ने परतो में करवद्ध पदे हुए एक 
युवक का लात मारकर कक्‍टॉ--हक्यों र गुलाम £ मजूर अरवा है चानुक 


र्ण्र ठवुरानी 


भंगाऊ ?ै 

युवरु ते घरों म सिर देकर कहा--सरकार माईनबाप हैं. चाहे मोदो गाठ « 
डासिए पर घचन्तदाता ! यह कुस्म मुभसे नही होगा । 

कुक्म ! भर हरामझादे बमीने कुकर्म बहता है | दो सौ रुपये तो ब्याह 
में नकद लिए सौ भव गौने में दिए । जिसलिए २ गाव थी घडेन्यडे घरो की 
हुए गोना होकर पहले यहा दोर देती हैं. तू एसा नवायजादा बन गया है | 
इतना कहकर ठाकर साहूव ने एक छाठ युवक के जमा दी । 

युवक ने ग्देन ऊघची करके ऊरा करारे डिन्‍्तु वेदना भरे स्वर में कट्ठा-- 
सरकार, घाह जान ले से पर जीते जो यह होने का नही । प्रावरू गरीब भभीर 
सभी को है | प्रावरू के सामने जान ब्या दीज़ है ? 

ठाकुर ने ग्रम्मीर गजन से पुकारा--भूरासिह | 

एक सख्वन्द युण्डा वमर मे भा हाजिर हुभा। ठात्रुर ने तरकाल भादेश 
दिया--दे साते को गोखा-लाढो दे। कि 

देखते देखते युदरू क गोसा-लएदी चदा दी गई ( दाकुर, ने रुद्टा--कमीने 
बुत्ते | तेरे सामने ही उस छुकुची को तंगी करके देप्रावह करपा ) भूसाशिह [ 
उठा तो छा रे सुसरी को 

युवक थी धालें जमे लगी । उसने सड़पद र कहा--मॉलिय ! हुम्हारा 
नमग तो धाया है पर यह याद रखता हि मुझे दलिया-वामन ने समभना। 
यथटि मेरी इगशत पर हरफ झाया सो हैं खून पी जाकृणपा इसे योद रखना। 
मुझे मारते मारते भाष चाहे टुर॒डे कर दें सद सह सूगा पर मेरी भौरत पर 
प्रो हाथ लगा देगा उसीको जान से मार ढालूगा घादे पीछे फासी ही लग 
णजाएं। मुझे सेठ सोगों की तरदह भपनो जान इसनी प्यारी नहों है।--हतनां 
बहुबर युदरू ने इतने दोर से प्रपनए होंठ बाट शाला कि धृद नियत प्राय 

ठाजुर युवक के भापण से क्णमर के लिए सहम गया। इसके बाद 
उपछने छूटी से चादुद लेबर युदक बी छाल उपेहनों शुरू को । एक मयानक 
झार्तनाद से टियाएं कांपने सर्मी । नर पिधाद टापुर मे, जद तप युवक बेहोश 
द्वोकर न दिर पष्ा भ्रपनी मार बरावर जारी रछो 

इसके वाद उसने भेडिये की तरह गुर्रकर कहा--भूरापिंद । उठा ला उच्च 
इदझांद शो देखें कौन उसे मेरे दवायो स बचाता है [--साक्षात्‌ प्रतयूद दी 


झकुराना रेग्रे 


बरह भूरापिद उपर को लप्रका 


रात्रि के गहत प्रधकार को भकर, दोये के घुधले प्रकाश म बढ़ते हुए नर 

पिछाच मूरापिह को सठ सिए भीतर घुसता देखकर वृद्ध नाइन भौर उसडी 
नवागठा दघू के श्राण सूस गए। बेघारी सुबह स दोनों मूसो बठी धीं--प्रन्त 
का दाना भी उनके कष्छ स उतरा न था। प्रात कास ही से उसके लड़के को 
झुपोड़िया में बुता लिया गया था भौर वह भब सके सौटा न था। उसपर गया 
बीठा हागी इसका दाता प्रसहाय नारिया भाति साति को गल्पना गर रही 
थो । नव वधू जा गोना होगर बल हो भाषा था । पति के उसने घछी तरह 
दशन भी नहीं किए थे । किर भी वह भपढ़ देहातो प्ररोध बाजिका हृदय गी 
घड़कन को रोककर क्षण-क्षण पति की प्रतोशा कर रहो थी। दृद्धा को बात 

,.. सो पट्टी बया जाए, जिसने बीस वष से उसीकी देसकर गरीबी घोर ग्ुढापा 
काटा था। मूरामिदद को देखकर दोनों सकते की हालत म हो गइ। उसने घुसते 
ही कहा--वहू व्योदियां में जाएगी ।-बूद़ा पर वजुपरात हुपा ।---उपते सपक 
गर बहू को छाती में छिपा लिपा। जिस भतुनय भौर करुणा की हृष्टिस 
उसने बज-पु्प मूरामिह को देखा उससे पत्यर भी पाती हो जाता पर उसने 
अपने बलिप्ट थाहुओं सं यासिका को खीबरर उठा लिया। उसी क्षण गदाचितु 
बालिका मूदित हा गई भौर एफ दा भी उसके मुख से न निकला । वृद्धा पीछे 
दोडी पर एक लात स्ताकर वह वही ढर हो गई। भूत भूरासिह भमायिन 
प्ररक्षिठा यासिका को लेकर उसी भ्रन्धवार मे विलीन हो गया। पृथ्वी पर 
कौत उसका रतक था ? सोग गहते हैं परम“वर सबकी रदा। मरते हैं पर 
इन नर पिशाषों की नित्य की बरतूठा को न जात बर्यों परमेन्वर दवाथ पर 
हाथ परे बढ देखा करता है ।!! 


४5२. रत के ग्यारह वज गए थे । भभागिनी वालिता उस प्रषेरे भौर सुनसान 
कमरे में घरती पर अत्यन्त उठास बठी थी जिसमे वह कद को गई थी। उस 
अपंड भोरत के सिवा--जो उसे दिव मे दो वार खाना दे जाती मी--ठीसरे 
ब्यक्ति रो सूरत उस तीन दिन से दखना नहीं नसोब हुमा या। हर बार भच्छे 
खाते उसके लिए वह|रख जाती थी भौर फिर उठा लू जाती थी । बालिका 


२०६ ब्कुरंनी 


में घहुता हू कि सीपे-सादे घर की महू-बेटी की सरह रहो बटना छोड दूगा 
जाप को लेदर रहना । 

बहू-बेटी वो तरह ही रहूरी विश्वास रक्षिए ॥ पर भाषशों भी इस्जत 
दार रईस वी तरह रहना चाहिए । स्वायां को बहू घटियो को भपनी शहन 
बेटी बी सरह समझना चाहिए । दारान बो मूत्र सममकर त्यागना चाहिए । 
पंदने लिखन रियासत को देख माल झोर गांवों गो उन्नति ये मन लगाना 
चाहिए । तमाम लुन्चे लुद्भारे टुगड-कुर्तों का पास से हटा देना चाहिए । 

में पह छुका मेरे जो भत में भाएगा यह करूगा मुझपर तुम्हारा 
हुबम नहीं घलगा | 

में भी सोपह दुको हु कि श्राप मनमानी न बरने पाएंगे । झापकों सभी 
घुरी बातें छोड़नी होगी भोर भादतें घदलनी परेंगी । 

भगर मैं न छोड, सा क्या गरोगी ? 

जो उचित होगा + 

जया सुझेस सड़ोगी २ 

झंगर झाव”यरता हुई । 

मैं भडा झातिम हूं! 

भाहन्टा फास्तिम ने रहने पाशोगे ! 

मैं तुम्हारी चायुकों से खास उड़ डासूगा । 

ठुम्व यद्दी भापके साथ गिया जाएगा $ 

जया बहा ?ै 

“यही कि भापकी खास भी चाबुक से उशाई जाएगी ॥ 

और यह कोने बरेगा र२ 

मैं भाज ही उसका अबन्दोबस्त कर लूगी ॥ 

छुण ध्ौरत हो या चण्डी ? 

मैं प्रापरी धमपत्नी हु । 

में तुम्हें छुनौती देता हू । जो वर खंबो करो। देख मस श्लौरत मुझ ५ 

अब्जा दरती है। 
ओ प्राजा भव पाप जा सस्ते हैं । 


+रामस्िह ! 
बाई जी राव | 
अपने गितने झाहमी यहां हैं ? 
नुल सोलह हैं। 
पिधाजी गो लिख दो प्राठ मझ्यूत विश्वासी गोरखा भौर भेज द। 
भौर प्रत्येक को छ महीने गी तनस्‍्वाह पेणगी दे दें । 
जो हुगम । 
और सुनो । 
जी 
*रामप्पारी हवेली बे भीतर गदम न रखने पाएं, यदि भ्राए तो उस नगा 
करव चायुक से पिटवा दो भौर बाहर निबात दो । 
जो हृवम । 
संसार गा इस मामले मं गोई हुर॒मर तामील न किया जाए। 
बहुत प्रच्छा ) 
“दो भादमी सरवार के पीछे हर समय रहें भौर थे मय नया करते हैँ 
महा जात हैं-निगाह रखें। 
जो हुअम ! 
माई झोर नई यात् है ? 
बात तो वडी सगीन है परन्तु 
“फौरन कट्दे । 
प्रपता नाई हास में मुकलावा (पोता) बरने' लाया या। सरकार 
ने बहू को गल उठवा मंगाया रात मर बड़ा हो हला मचा। नाई दोसीन 
दिन बन्द रहा । उस बहुत मारा भो गया । बहुएं जो जो से फरियाद करने 
जा रहा था। उस पाच हजार रुपय देकर ऋुप विया है। सरक्तार ने हुडम दे 
दिया है कि नाई के घर से हवेली सके पक्की सड़क बनवा दी जाए। वह 
दुमदिला मकान भो उसे वरूदा दिया है गांव म॑ इस बात गी बडी चर्चा है। 
सरषार की बढ़ी ब”नामी हो रही है । 


हैं भमी एं० जी० जी यो मेरी तरफ से तार देदो मैं स्वय मिलना 
आाहती हू । 


२१० 
थासना शराब और कप्तीती हखतें हैं.। 
हू कि यदि झोई रईस एसा ही चुल्वा हो --उसमें एसी नीच आदतें हों जिससे 
सारी प्रजा तग पा गई हो “५९ झापके पघारने पर स्वागत सलवार पूब कर दे 
राजमत्त भी बना रहे खिताब मी लेता रहे तघ भाष उसे 
मुगलों पे जमाने मे भी वादगाह इईसो से सिर्फ झपनी यसूली की ख्पाल 
रखते थे वे कसा छुम करते हैं इसवी भो पान ने 
“रानी साहिंवा ' पापी बातों पा मुख्यर 
पर विचार मरूगा। परन्तु यह तो झाप भी मानेंगी वि इन सब 
जाहिर में नही लाया जाता , छासकर सत्रिमों 'छुपचाप सहृती 
गवनमट बर भी वया १ और भाप भगर नाराज न हो तो मैं बहूगा मह विपय 
गवर्नेमट पर तिर्भर दरने गा है भी नही । यद्यपि द्विन्दुन्तों स्त्रियों के झधिकारों 
में समुचित है पर सन्तात के झधिनारों पर उसम बहू (दस्तार निया 
गया है। भगर स्त्रिया हिम्मत परे गा 
से लें तो छा गवर्नमेट मडी सद्धायता द्दै 
रईस मे लातदान बी ३। 
कि रईस फी हर त से वह स्थासत इस तरह नप्द हो रही 
डानी हों में खरादी धाने वा झतटेशा है तो शबर्नमेंट निस्सन्देद 


|| 
कैने भी यही विभार क्या है। में क्षपनी सन्तारों मे _पर्षी में भापसे 
जे गरती हू कि भाप (रियासत को पोर्ट प्राफ बार्द स घर दें । ठी& पाहव 
ति रक्षा ने याग्य नहीं हैं) 

पाप मेरी पुत्री के समान हैं आापये हिंत ने सभी पहलुपों पर में विधा 
गा । स्पिसत को बोट भाफ वाड से बरने से टिपासत पा भला नहीं होगा 
३ स्वय ही सोचें कर भाडादी एए छोऊ सो है। पिंदिण गवनमेंट इस मे| 
पक्ष में भी नहीं है। इसलिए जद आप बहती हैं. तो # बड़ी धमगी रिपार 
॥ बोटे भाफ बाद स गरते री दंगा छो पर वह गोरी घमनी ही होर्ग 
सममता हैं इससे प्रापवा गाम सद्ध हो जाएगा मदि भाष जरा बुद्धि 


अक्रापपर मैं पूरा अरोश्ग वरती द्र । और में घापवा बढ़ा बल समभतठी 


खुराना 54% 


यह दो नामुमकिन है हि मैं साय स्त्रियों की तरह सब झुछ देखू । मैं हस रईस 
को ठोक गरूगी भौर रियासत को नप्ट न हाते दूगी । भाष कृपाकर मेरे सदु 
हृप्य वा स्पाल रखें । 

प्रदष्य में पूरा स्पाल रखूगा । झापसे मिलब्र मैं बहुत प्रसन्‍त हुमा हू। 
भाषस मैं फिर बहता हू कि भाप पपने पिता को तरह ही मुकपर वि*्वास 
रण सकती हैं भापे किसी भी काम भाने पर मैं बहुत प्रसन्न होऊया । 

रानी साहिदा ने खड़ी होकर साहव को धन्यवाद दिया भौर विदा हुई । 


पोलिटिक्स एजेण्ट ने बन्दर के समान लाल मूहनरो ऊपर उठा भौर बिल्सी 
कै समाव क्जी भाखा स घूररर बह़ा--ठांगुर साहव बढ जाइए, बडी घुरी 
खबर है । 
“घर ता है हुज्र ! उस लिन पार्टी में भी सारीफ़ नहीं साए। बडी इन्तजारी 
थी। हुजूर के लिए सब तरह का सास इन्तशाम ॥ 
मुझे इसका खेद है। परन्तु भमी तो जो यात मैं कह रहा पा उसपर 
गौर गरना होगा । ए० णो० जी० साहब वा फ्मोन भाया है , उन्होंने लिखा 
है गि' रिपासव कोट प्राफ वाड से पर सी जाएगी । 
टाकुर साशव को फूब' निवल गई। उन्होंते घम्म से गुर्सो पर बठकर 
गहा--गिस कसूर पर सरजार ! 
पापनी फिजूललर्जों भोर ददचलनी मी शिव्रायत पह्ढची है। रिपासत 
पभ्रापके हाथ से लेसी जाए, इस वास बी हिटायत है भोर मेयी राय पूछी गई है । 
मगर हुजूर ! शिक्षायत गी किसने २ 
'किसीने भी की हो झूठी तो नहीं है। मरे झ्याल में तो सापदो सब 
लैसा-जोप्ता तयार रबरना नाहिए। 
तय बया हुजू र भो झपनी रिपोट मेरे खिलाफ देंगे ? 
भाष जानते हैं में भपनी जिम्मेटारी पर शुछ भी नहीं कर सकता भौर 
हा स भी प्लाप इनगार नहीं कर सबते कि मैंते भापवरों सारदहा चतावनी 
दोहै। 
“तब बया हुदूर ने हो शिकायत की है ? 
"नहीं क्ास्त रानी साहिवा न) 


रे दकुदानी 


रुप वही रोर दो । इसमे कौन हैं ? 

रामप्यारीजी हैं। ५ 

उद्दे बाहर निगालो । 

सरकार का हुअम है कि 

रानी साहिया का हुब्स है कि इहे जहा देखा जाए, तगा करके कोड 
ज्गाएं जाए। 

मगर सरकार 

हे फौरन इएटर निकासों इसना गहकर एक गौरसे न पर्दा सीच 
लिया । रापप्यारी बढिया छरी पी पराशाक पहन बढी चरपर कांप रही थी । 
क्षयभर भे उसे नंगा दर दिया गया भौर घाझुक की मर पदढन सगी । भमायिती 
मारी रोदी-कसपती वहां से भाग गई। 


ठहरो इस बस सरवार कचहरी कर रहे हैं मुलाभात नहीं होगी ! 

रामप्यारी धदहृवास भोट धोर भ्रपमान से नागिन की तरह चयेट खाकर 
कऋन्नहरी मे बढ़ गई थी । नोगर के उपमुक्त बाजय सुनकर उसने शोर से नौषर 
का गसा पकड़कर दया डाला भर दात विटडिटा कर बोत्ती 

'तेरी और धरे सरशार को ऐसी-हसी । दुष्ट हर्पारा पापी | पहले इर्ण्त 
उतारता है पीछे यों छोड देता है। भाज मैं उसका खून पीऊगी । यह पहरे 
डार फो परकेतकर कभहरी मे घुस गई । 

सम घोग हैरान थे। रामप्यारी ने उमाटिनी शी तरह दत्पर हाथ मे सेन र 
शासिया बगती दरवाओो के काध फोब्न भौर मेड-कर्सी उल्तटनी धुकू कर दी । 
प्रापी हुदय ठाकुर हजबा-बव़वा हुआ देखता रह गया । पद सम्रक्रान की ध्रप्टा 
की, सो बहू उसपर टूट पढ़ी । दाढी भौर मूछो के वास उस्लाड लिए। ठाकर 
साहब मघहरी छोड भागे धमले सोग मेज के नीचे छिए गए । यदी मुक्मिल 
से शमप्पारी को कड मे शिया गया। 

शमप्यारी न ए० जी० जी० के यहा मुगट्पा दायर कर दिया। ठाकझ्षुर * 
साइद को दस हार रुपया मकद देना पढ़ा । इस समय रानोनी ही सियासत 
की सर्वेसर्वा हैं 


फिर 


इस ढरुइनी में पर लिख पर्तरां के माध्यम से मादव मन के सुलर-सुशेम्त 
माबनामों का हत्वप्ाही चित्रय किया गया दे 


| 
यह मत्माती घार दिन से भाई है पर मिली प्राज है। भोह ! देखने में 
हणा छूनमें नया बातांर्मे नय्या भास दान गौर नसननत में नगा! मृतिमती 
मत्रि है। भयानक भति भयानक किन्तु मायामयी । ध्यारे मैं तो विमूड हो गया 
हैं । जगय्‌ में जो कमी न देसा था मे घता घा--भरे ! गल्‍्पना भौर भाषा से 
बिसपुल दुशभ--दुघट | छतिया तू कब से पी रहा था चुपचाप भौर मीरव ! 
ने कभी कहा ने भर खुखते "या । यही प्राश्यय है दि भय तक में इसके बिता 
कैसे जीवित रहा ! यह जगत्‌ ही कसे जी रहा है ? वाह रे वत्तस्त ! कही 
यायु बहू रही है | वह सज्जावती गुसुम-कलियों के घूषट मी चीरती हुई उन्हें 
सिससिलारर हसाती हुई उनके हृदय का सारा रस एक ही सास मे पीकर मेरे 
चर म धुम पड़ी है। यह कसी सुनर है ! भरे कितना प्रालस्य इसने यसतेरा 
है। सुम गया जाग्रत रहते हो इस वसन्त म॑ ? यह भसम्मव है ! भांख तो छुलती 
ही नही | मैंने गह दिया है समझा दिया है। 
प्रा प्यारी मयनों दसे पलक ढांप सोहे लूँ ! 
मा मे देसूं भोर को मा तोहे देजन दूँ! 
याद रे स्वाद ! लाख प्रार्सो को देकर मैं इसको एक दुृद लूगा | भौर भौर 

भौर भरे! हाय ! हाय !! सद सद सब | बया इतना ही है भौर एक 
बूद भी नहीं रहा मैं नहीं मानूगा इसस ते घलगा। मैं स्वय धडे गया मुह 
' खोलूगा मैं स्वयं पीऊपा । हां जोर-जुल्म छल-वल सब तरह छककर दृप्त 

होकर से छिर इसीम एक गोता लगा सूगा- मैं डूबूंगा चाहे खास बार 
मरना पड़े | 


है प्यारे ! तुम प्राप्नो तो इस वसन्त मे कंसा स्वाद है कसा रस है, दुम 


+. 


श्श्प फिर 


िषवासी ! विध्वासपात ने करना * मैं प्राता हू ! 


प्रिपि ! 

बडा सुख है भद में रात दिन चाहे जब निस्संर्रोच से सेता हू। कोई 
सुननेधाला नहीं देखनवाल्ला भी नहीं ! सन्दाटे पी रात में निवान्त दूर टिम 
टिमाते तारो के नीचे स्तब्ध खडे पाले-बाले तृक्षों के सोचे धूम घूमगर में 
रात मर रोता रहता हू । यह मेरा भ्रत्पन्त सुलनर काय है । इ्सम मेरा बढा मत 
खसगता है। प्रौर इस पवित्र रुदन के सिए ये स्थान उपमुक्त भी हैं। निकट ही 
शीवड़ रो रहे हैं । जुत्ते भी कमी कमी रो पढते हैं। घुरप्र वीघ-बीच में रोते 
फा प्रयत्न करता है. परन्तु मरे रुदत सता स्वर तो पुछ भौर ही है वह भ्रन्त 
स्तल की प्राचीर मित्ति कां विदीर्ण वरके एक नीरव लहर उत्पन्त रहा हुप्रा 
भीरव सय में लीन हो जाता है| उसे दखते बी सामर्थ्य किसमे है ? नोद भव 
नही भातो है) दो महीने शात दिन सोता रहा हू) भ्रव तोद से हिसाम साफ * 
है। हा चंदाई पर भौंधा पड जाता हे धौर झासख #न्कर चुपचाप +छ सुनने 
मी घध्टा करता हु। तव रात्रि के गमीर भघवार शय बिटीसा शरऊे एवं भ्रसफुट” 
भ्यति सुनाई दा है श्रोर में विवश होकर उसमे स्वर मिलाकर विहाग या 
मालकोश की रागिनी से रतन-गान बरने लगता है। झासुपा के प्रवाह में राजि 
भी गत्ते लपती है। ठब हठाए्‌ घह उसी विमल परिधान म प्राती है सौर 
बहले वह जेसे झलपूवक मर कागउन्यश्र उठाकर मुझे सोन पर विवश जरती 
दी उसी तरह मेर उस संगीत को उराकर रक्ष दती है। पर हाय | प्रग मैं सो 
जी समता | भाख फाइकर देखता हू तो मकेला रह जाता हू। मैं देष रात्रि 
दस धुक्ष के नीच उस दस के नीचे घूम घूमकर काट देता हूं। 


जाम 
सू+ ड़ 
ने बहने योग्य बात को कसे कहूँ ? परन्तु नम-तस में रमी हुई बात मो 


दिना कह्टे कंसे रहू ? सुम्दारा यह सुख देखन-मुनन बी वस्तु नहीं। इसका प्रन्त 
दो, पह भस्म हो। युक्ति भौर रू बहुत हैं ।भावनाप्ा जी नंदा उमद रही है 


फिर न्श्६ 
स्पृ्ियाँ हिसाें से रहो हैं परन्तु सबक ऊपर तुम तर रहे हो ' मैने हुम्ह 
छोड शोर गब किसे दप्ता है ? मर प्यारे बथु मुझ प्राज भा सब तरफ से प्रधा 
बनकर मुम्दीरों देखन दा । भवोत क मद्वागर्त में तो विश्व गी समस्त विश्ृतिया 
हैं, पर वत॒मान क्षणमगुर जन्तु बहा जाने स प्रषम यहा पी सत्ता ही जया रखती 
है? उपर गा घ्यान छोटो । उस हित तुमने मेरा भनुरोष माना था धाज मेरी 
इस विधुल्तहरी को मानो । वह चम्पे की कली मे समान कोमल भौर बचने दुग्ध 
के समान स्वच्छ बालिका भाग्य-दल स तुम्हारे लिए प्रस्तुत है । वह इसवी सगी 
बहिन है। प्यारे | परम प्यारे दथु | तिनके का भ्रासरा रहते $च्छापूवर्क मत 
डूवो। जीवन का मध्य सुदावस्या है, वह द्षण॑मर के' लिए प्रघम प्राणी को 
स्वर्ग क भ्रय मडार स दा गई है । उसे यों नष्द मे करो । मैं क्या कहू ? मुझ 
भय है में निष्ठुरता कर रहा हू । परन्तु में इस बात को जानता हू । बोलों-- 
गया तुम इसका अनुरोध रसोगे ? 


तुम्हारा, 
न्न्प० 
प्रिय | 
वुम्दारे पत्र का प्रत्येक भ्रभर मूतिमात काल की तरह घिर पर मडरा रहा 
है। इससे कसे रक्मा होगी, कद वद्ध प्रहार होगा ? कौन जानता है । भावना 
की बरसाठ मे साससा को झा नदी उम्रड अली है । सपम का धपूर्णी पुस हूट 
कर बहा चाहठा है ! वहाव को दूसरी कोर पर वह एद घट्टान वी शाली-काली 
बूट शिखा दोख रही है। यहां स सोक-धाज मुझ पुरार-पुकारकर सावधात कर 
« रही है पर भारमवेलना स भगनसचासन तक' मेरे लिए भचणवय है पर पर-हे 
भगवन । गया यह समव है ? झोफ ! कंसी तेडी से वह क्ृष्णकूट निकट भा 
रहा है । इस भीपरा प्रवाह मे भब एक ही धक्के मे सद समाप्त है। 
जीवन प्रमो है बद्दृत है। दृदय>ीप में भी भमी काफी स्नेह है--सब नहीं 
7 जल पाया है परन्तु परतु-हे मित्र ! मुझदीन को पतितन करो --तरसामो 
मत | 5हरी मैं मृत्यु मा जीवन दो मे से एक वस्तु को चुन लेहा हू [ 


तन्मू० 


घ२२ फ्रि 


बह भाती है मारो फही गई ही न थी । यातचोत भोर प्यार का जो प्रसग 
ऋलणता है गह प्रारम्भ भौर सर्माप्ति से रहित सिफ मध्य भाग से सममो] 
मध्य भाग से | हाय तुम नहीं सममोगे । उधर गए हुभों से तुम्हारी मुलाबतत 
ही नहीं है । तमी तो तुम एसी सुच्छ घातें जबान पर स॑ पाते हो ) मुझे 
जरा उधर जात दो म प्रमाणित पर दूयांकि मे सुम्हारे लिए क्तिना 
छदार हू ! 

ल्ज्न्न्हू 6 


० 

किस लोक वो सरफ तुम्हारा सदय है ? भौर तुम सबया प्रत्यक्ष इल्टिपाथ 
सन्विवप शान वी भपेक्षा विम्र कल्पित खाक को देख रहे हो ? तुम भमर 
अविनाशी प्रलिय भौर छीन प्राएमा के विषम में कौन-सी भ्रार्त धारणा गर 
रहे हो ? सुख से भरा मूदे रहे द्वो--दु'झबाद में पड्े द्वो वह न भनुरक्ति है मे 
घिर्रक्ति | तुम्हारा विज्ञानवाद कया यही है ? रूप-सुधा वियो ज्ञान को लात मारो 
डामत रहो भषेधिष्ट दिन यो व्यतीत करो । दस्तो कसा वह रूप है इसे हवा 
में खुला छोड़ तुम गिस भावना में डूबे बढे हो। यह टण्डा भौर बर्बाद हुभा 
जाता है | 

जज 


प्र ! 

ग यह उम्पत्त हास्प तो मुझ भार डानेगा | विजली चमकती है पभौर बादल 
रोते हैं; | बिसी भो सरह मे इसके साथ नहीं हम संदसा । हाम्प मेरे लिए 
हास्थास्पद है । बढ समाप्त हो चुका । इतने घाब ? इतनी बदनाएं ?े इतना 
भार लेकर क्सिसे हसा जाता है ? जब म हमता था तेव विसकी मजालल थी 
नि उसे रोक सके £ मास्टर थे हशार डाटने पर भी हसी नहीं रक्ती थी । 
विछा छार-वार वहूते पे--झर बंदा इचता नहीं ही गरते ) हाथ । ये दिन 
गए । ये दंगादाज़ टिन इस गदे में ढकेल गए झव गया होगा ? मेरा छुदय रो 
रहा है मातों उसमे नामूर हो गया है जिसम से दहन वा भट्ट झरना बह रहा 
है) जागरण बी घपेक्षा स्वप्न में सुख मिल रहा है। वास्तविर वस्सु वी धपेक्षा 
इस्पना मोठी द्वीलती है ) धाए ! उस धनन्त में इततो दूर--वह गया चमव रहा 


का 


शो 


फिर रररे 


है। प्रवग्य ही बही है--पर इस भघम पाधिव दरीर गो सेर्र म वहां जा क्से 
सबठा हू ? वह स्वर, जो प्रति क्षण सुनाई दता है बस इन घमन्वभुझों से 
दसा जाए | इस पधारमा का "रीर से विदेट गयव होगा ? दब ज्ञानबी पाराए 
जगतू मर से भपने स्येय को दूढ साएयी--प्व कद बय २ 
घमकती हुई विजली के वोच से करभ्दर यरसते बादन तो बड़े सुन्दर दीख 
परते हैं गिल्त जब बह हसती है तब में रोता हुभा वर्षो नही घ्द्धा लगता ? 
छिर भी उममें इतना सुख मित्रता है । उमर दिन इसे दखत ही हर्ष के मारे 
सोहू नान उठा था। दखते-दखते पेट हो नहीं भरता था। पर प्राज इससे 
डरता ह। इसनी वेशटोरी-सी धांखें मस शर बी तरह मेरी झोर थूरा करती हैं। 
हाय ! इतती प्यास इसे दिस रस भी है ? में भी तो जवान हुप्रा था । शायद 
इसनी प्यास मन कभी नहीं देखी थी। मरे पास सता ही रस गा टोटा रहा पर 
अब सो >िवाला है। सोग पहले हैं रि मै भपा रहा हू पर म रत फापकर जी 
रहा हू । तुम बहत हो रूप ! भर यह रूप तो धूप है । घूप बया सदा धरीर 
दो सुहाती है ? उसने लिए समय चाहिए, ऋतु चाहिए धोर धरीर बाहिए। 
प्रोष्म रा यह घूप पया मेर जसे घायल दे तापने को वस्तु है ? म मानता हू 
स्नेह है बहुत है । पर मानों वह जिसी भछूत बा छुप्ता जल है. पीने वी तरफ 
भ्रवृत्ति द्वी नहीं होठा । या गोई दास्ण रोग पतन नद्धां बुमन देता | रहीं मन 
नहीं लगता रुछ भाद्ठा नहीं सगता । 
नससू० 


मू 

पत्र पढ़कर इच्छा हुई कि सीधा भाऊ भोर फिर हम दोनों उस प्राचीम 
दाप्-काल की तरह सगा-स्तान करने चलें विन्तु सौटें मही यहीं रह नाएं। 

तम्हार दुख का यह दुघप विपय मेर सममने का विषय शायद नही । तमर्मे 
रूप है गुश है घन है ऐन्वर्य है परी-सी सुन्दर स्त्री है. ' हाय ! यह पाकर 
तुम मृयु कामता की प्योर इतनी तीद्धदा से बढ रह हो फि मय लगता है ! 
जया मृत्यु एसी सुखकर वस्तु है ?े जगत्‌ वो दखा दि जो कुछ सुम्हारे पास है 
उस्ीकी प्राप्ति में भ्रमफल हो सोग भरयु-बामना करते हैं परतछुम उद्दें पाकर 
भी मस्यु-कामना गरते हो । यह गया बात है ? यह मृत्यु-सुन्दरी बोन है? किस 


प्रणच-वध 


श्समें प्रथय * बष शा एक अत संघर्मय चित्र दिया गया है । 


भो प्यारी! 

सम भव विश्वासघातिनी हो । 

उस मुममे २ 

जिसकी नस-नस में तुम पी ॥ 

बस एक रात में ? 

उस भ्रणकार के तुच्छ पटल में 
यद्पि मैं-- 

सौद रहा या भति प्रभात में भाठुर । 


सब से 

पह रूप राति अपनी छुमने 

जो मरी पी-- 

उस तस्वर को दे शासी 

जो मरा पढ़ा है निकट द्वार पे देखो | 
देखो यह तेरु छुरा 

शिप्ते मैं प्रमी घार दे खाया ह-- 

भिससे सुम्दें बध्ट कम हो 

झम 

सुन्दर सूर्योदय तुम देख सकोगी कमी नहीं 


सन्‍्ताटा है। 

अब कोन यहा बटा है ? 

जो सुन तुम्हारा क्रन्दत ? 

श्ान्त ग्रामदासी सं सुखद मींद सोत॑ हैं 


प्ररंयनय र२० 


द्र्वि 
मरते स पहल 
सुम्हें देखने भा न रुझेटा कोई १ 


क्यों म्पप छत्पटाठों हो ?े 
मेने दब सोता पाया 


दोनों झणात्त उुज बाघ +िए घोर स । 
दोनों म पद-पदुम बांधे हैं हश्ता से धस्पा में । 


प्रिये। 

प्रद सोपा बिर-निटा म। 

बसा वह धरि्ठ कोट सोता है। 

ग््न्नि 

प्रम मघुर है 

भौर तुम सो मेरे मिए मघुर स बहीं भषित थीं । 
पर, 


बह प्याय रसा था २ 
डिसको 


मरी प्रासें प्न्‍न्यो गरने को चरण घूल दे शमी 


जरा इन भपरों का मघुरख ठो दो । 

जो पति प्यारे हैं 

हा ह॒ । किन्तु वि्वासपाद कर चुके। 

टस बिर प्रयारा से पहल 

देख एक बार फ़िर प्रार्म-समप्रा कर दो। 

गथपि हुम भद भाघ नरब-दय पर ह्दो 

पर, जोवन का उत्तृष्ट गहन झानन दुम्हें प्रकटित है । 


भा ध्राणाधिक । रो घत्प वयस्का । 
भो प्रस्कुट शुन्दस्सी प्यारो। 


प्रणय-यध 


सदा फूल फो तरह यत्त से रखा था मने तुम को 
किन्तु भव 

इन यातो मं यया है ? 

उसके प्रति-- 

जिसके जीवन बी धड़िया इति हां घुकी 


में मारूगा । 

पर भी न हाना 

भा प्राण-वल्लभ | 

यद्द मस्यु तुम्हे कुछ उतना दृष्ट न देगी । 

जितना तुमने 

श्स एक रात के लिए दिया मुझ पति फो । 

निदयी पहा 

यदि साहस हो-- 

छुम । 

जिसने क्षर्तिक स्वाद के लिए मेरे बीवन को नष्ट क्या । 


दखों मो प्यारी। 

उस खुले द्वार म॑ देखा 

बे स्वएण भिरिणु रवि की कसी सुन्टर है । 

गूरस्थ नाल गिरि शिखा देखता हैं य 

दे पीले-पीसे पके सुगम्धित मथुर प्ाम मुफ मूम रह है। 
ये तुमने सीचे थे । 

थे पके मधुर फल घद॑ बृक्ष तो दसो । 

किन्तु तुम्हारे लिए नहीं। 


ये द्विमगिरि घुभ विखा। 
मोलाम्बर मे कसी दोमित हैं। 


प्रगयं-वप 


द्सो 

झरो प्यारी दसों 

भरत ये ग्रौष्म धाम से तप्त हुई दिषलेंगी । 
पर हाय । 

हुए स्लव शी भांति न देख सरोगी | 


बस प्रय से धागे 

गद जगत्‌ तुम्दारे लिए समाप्त हुपा । 

प्रव प्रनात तइ-- 

तुम्हें प्रडेल निशचत सोना होगा । 

दवा तुम्हें 

जा एक रात भी सो न सपी थी, 

मधपि मे सूर्योल्य से पूव प्रा रहा था ही । 


गह परी छिल मिन्‍न टूटी वीणा । 
ने विलतरे हैं श्गार दिल्य। 

भोर जिसी उन्हें छुपा पा-- 

बह सण्ड-सण्ड निेष्द पडा है यहू । 


सम्यूणा रात्रि वह उस्लस्रित भानत् मण पीकर था । 


इम भ्रमात में गिन्‍नु वद्दी उल्लाम मुझ भो मिला । 
जब 


हग शपाण की धार हृदय के पार गई । 
सीधी रखा बनी । 


मरे इन विशिर विकत्पित हाथो ने उस उष्य रक्त घारा म घ्ल्यर सर 
स्पण प्रनुमूत क्या । 


भ्रा प्यारो 
तुम्हें बतना होगी 


ला 


श्र 


पर प्रम-दिन्‍्दु का भ्नन्तिष स्वाद यही है । 

अब सके भ्रीवित हो सुन सो 

हा ये घधराली मृदु भन्तकावलिया ?२ 

म वज मूख था निइ्वय 

जो ध्यार क्या इस रूप-सुधा शो भर भकेला एक रात फो छो 
ओर परम घुन्दरी ' 


यहू शीवल सौह फलक 

रो पुष्य यीषनी प्यारी * 

इस मुसुमवितिन्दित सन को 

सारुभर मे सर्वाजू शीत कर देगा । 

अर ! सही । 

इन प्रधर-पल्लवो का एक चुम्दन एक मधु छम्बन दो । 
पअ्रव भी इनमें कुछ रख है। 

ये भूठे ये उच्छिप्ट प्रभाग 

बसे ही दील रहे हैं 

जैसे कछठ तक देते ये 


व भनुज तुम्हारा घोट रहा होण भव ) 
पर्वेत-पथ से उत्सुक दशंस का प्यास । 
पर अब देतेगा मृतक शुम्हें ॥ 

और मुझे पास मे सोते 

यह गया सममगा ? 

कया वध करने से पूव भुझे-- 

वह जगा-जगाकर पूछेगा २ 

यह खेल कौनहा खेला + 


इसीविए, 
मैं सोऊँंगा 
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इसी सेज पर निकट तुम्हारे निस्पना हल्य के 
ह्व 

जब मृत्यु ठुम्हें धीतल बर देगो । 

जब योवनपूरण हृदय यह 

औौर घपत प्रघर 

स्ठब्ध प्रौर शीतल हांगे 

एसे-- 

फिए मेरे उप्ण स्वास भी उन्हे गर्मा न सकेंगे । 


घीरे से 

यह छुरा तुम्हारे मृदुस गात्र के घारपार होगा। 
फिर वहां शीघ्र पहुचैगा--भन्तस्वल में 
जद्टा--तडपती स्मृतिया--भघुर भौर बदु 

विर धान्वि-साम कर शतन समाप्ठ करेंगी । 
भ्रम विजय वा पुरस्‍्तार प्रप्नतिम प्राप्त कर 
गहरी निदिया सोऊगी । 

फिर प्यारी २ 

हु स्वप्नोत्यित निर्योध युग्म प्रमो हम । 

मिल प्रेम-मुपा पीदेंगे । 
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इन इतनी में चरित्र"ौरल्य और गुएपा गा एक अच्छा विश्लुंदथ है! 


धुर्माग्य एश श्रपश्सीम झोर भपर्याप्त वस्तु हे। बह मनुष्य बे जीवन का 
घद्दीखाता है । उम बद्मीखाते में मनुष्य वे जीवन के पुण्य ही नहीं चरित्र-्दोषम्य 
और कुत्मा का एवं मातप्तिक कनुप पा भी लेखा जोल्चा भाता प्राई तक हिसाब 
गरदे' ठीर-ठोक लिखा जावा रहता है | सोग कहते तो यह हैं कि यह दुर्भाग्य 
अनुष्य पर लादा गया बोभा है परन्तु सच पूछा जाए तो यह मनुष्य बी पाप 
बसाई वी पूजी ही है। पाप ने! विषय मे भी एव बात बहू छलांग पाप वी गठरी 
गो बहुत भारी बताते हैं। मेरी राय इसमे विलकुल ही दुसरी है। वह मे तो उतनी 
भारी हो है जिसे लादन को कुज्ली या छुतटागादी बी प्रावश्यक्ता है त वह्‌ 
““जमा वि लोग कहते हैं-ऐसी ही है कि जो केवत मरने के या” परणोग' म ही 
सोली जाएगी मरने तन उसे मनुष्य सादे फिरेगा। यह तो छरीर में हाथ 
परा के बोक क॑ समान है जिसे प्रादमी दडे चाव से सादे फिरता है भौर कभी 
भा उबताता नही है । वह चाहे जब उसकी एक घुटवी भा स्वाद ले लेता है 
ओर उसने सीख प्रौर रुशदव स्वाद पर उसी तरह परृढ्ू है उूम वह पन्‍्प ने 
पाती षी चीज़ों के वुस्दाद पर । सश्चेग्पानों वी ोझ) से पाप म कंवल इसना 
हो प्रतर है कि नशे-पानी पी चीजे पद्गे मोल विकती हैं परन्तु पाप मनुष्य थे 
जीवन के चारा ओर विखरा पट्टा हे भौर उत्ते जितना पह चांद बटोरकर पपने 
पाथापर घाट सन स रोवने बे' लिए कोई मतादी नहीं है । उसपर शोर घोरीदार 
जमादार मिपाही पहरा नहों दे रहा है । यह हृवा-पानी से भी भधिक गसस्‍्सा 
प्रौर सुबभ है। इसमीसे मानव स्वच्छ भाव से युग-युग से उसब' मेयन का 
ग्रभ्यामी रहा है। परस्तु प्रभी यह चचा यही तक रहे फ्लिहाल श्राप एमारी 
बहानी सुनिए । 

एज टिन सध्या समय प्रकस्‍्मात्‌ ही विनय शी उमसे भट हो गई । विनय 
के लिए यह साधारण घटना थी । झोदन के पोर पर ही रस विधुर होना पड़ा 


श्ज 


ध्ट 
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दता का पाद दति का हुमास्य हो खाता है उती दुर्मास्य न विनय को स्वामाविक 
नये छूने लिया । ँद्रियों को मूस की ज्वाता ते उच इपर-उपघर देखन ही ने 
हिय। जो दिया उसने साथा जो बद्या फेक हिया। सौदन या वेतन था, विरेए 
था झौर निपरम सनिद जीवन या जिसस्‍्ा स्पयसाय हा हिल है। वहा गोसल 
भायुषू बोदन बडा ?े द्सा-वसी न जान बव र्तितो टबराइ घर घूर हुई भौर 
हैंड हो ग३-दिल्तृत भी कर दा गई । 

परन्तु यह छुई भो न जा सकती ! भावना को भीतति ही उतरी रतझू बनी । 
प्राय बालिका दुनाग्य छा चररी में दिची हुई प्रशात वघब्य का सूनापन माये 
पर निए, नवयौवत र ज्वर को स्वृल शो पृस्तणे पद-पइकर दूर डिया घाह 
रही दो । यहो सबने बहा था स्त्रियों शा झौमाग्य दुर्मोग्य एुप्पों के सौमाग्प 
दुभाग्प के समन क्षया में बच्चवदासा नहों। वह प्रपना नारो माद उता प्रपरि 
पल्ताइस्पा मे जान गई थी भौर भपन टर्माग्य की भमिट भ-म छाया भे भो दह 
पनिद्य थो । यह चुपबाप रोया एिया की दनिर' परिद्या पूरी कर झूत माता 
के लिए ए% दूद धामू बहा*ुर स्वूल जारी घरती पर हप्टि हिए मोसन 
ततुधों क रुदुत बिद्ध एक्टी प्रमरमाती नागरिक सा्को पर बनाती हुई प्न 
विक्ारिणो-डा । स्पोडछि व सडक वास्‍्तव में उसके किए नहीं मोटर्सो पर 
यादचियों पर बचने वातों के लिए थीं। स्वृल से सोरठा बार तारकोत की गर्मी 
स उसे तमुए मुजत जात ये । घर पटुचकर पिता गो घाख बचा दढ प्पती हो 
से में लेझर उनपर प्यार क हाथ फरती | कंदल यौगन के स्पृप्त गो सूचना 
की हा उपग ने उत् यह भनुमूति दी दी डि सोमाग्य यति होता तो कोई इन 
तलुपरी पर इा मांठि सुखत्यश्ष करता । 

पड़ डो उसने रूप तो रिया पा पर ठव वह युवतों नहीं बालिशा थो | 
पदि के साप का मम उप तद जाना नहीं । भर यौजन ने शिया न सघार ने 

कौर नावुरू रूप्तों न प़ि को गरोसें रोमस घौर लिय यूठिया उसके सामने 

जिय दनाना भौर विगारनी धारम्म कर दीं। दह़ठ बार दह उत मूतिएं के साथ 
अैनकर हठी रूद्य मदसा। झोरद उनके हट जान से पर फूटकर रोई। धीरे 
पार उद्त धतुणब किया दि नन के मांवन स दौस घरोर को तृप्ति नद्दा होठी 
हक 'िए टास पवि घाहिए--खचरीर पति | 

न से उ्योद्टी उसडा प्रशस्मात्‌ साक्षात्‌ हुप्मा उसते पटली हो हष्दि 


हि; 
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में उसकी भूछी शांखो पी याघना को जान लिया। उसने खाह्य याचत को कुछ 
देकर सुस्ती करना चाहिएं। उसने यह भी प्रनुभव किया कि कुछ देने से गुछ 
मिलेगा भी सम्मवत सुख | परन्तु उसको सस्कृत भात्मा ने सभी उसे साव 
घात कर लिया कि नहीं नहीं । एसा देन लेन कसी भी स्त्री-पुरय म हा नहीं 
सकता जब तक थे पति-पत्नी न हों । उसकी भीरुता घ्लील भौर सस्वार सब 
भरिलकर उसकछो प्रवृत्ति का विरोध कर उठ। इधर विनय की याचना सीमा 
लाघ गई । वह पपने सम्पुणा पौरष को भनाहत करके निरोह भिखारी वी 
भांति दीन पचनों पर उतर श्राया । बहिए यह सरल सरल कोपल बालिका 
अब बया बर॑ ? देने हो के लिए जिस सम्पदा का भार यह लिए फिर रही है 
उसे याचग' सामने पाकर कस न दे ? फ़िर याचक की प्रिय मूर्ति जिसके दर्शन 
ही से सचारीभावा का उदय होता है भौर उसकी शझातुर भाषुल भायना 
बेदना प्रदणन पी ज्वाला का दाह भार्जा वी गम पानी की बूर्दे| बहिए भाष २ 
सामने घर को झाग मे जलता देखकर हाथ म॑ पानी भरा घडा रहते कौत उसे 
झ्राग मे कोक देने के लिए प्रोनायानी करगा ? बौते पात्रापात्र का विचार 
फरेगा ? 

परन्तु लडबी ने सत्साहस क्या दान का बोमा लादे ही रही । विनय मे 
से डालने को जितनो प्रातुरता थी दे डालने की उससे भधिक पातुरता हृदय 

) में रसस्र भी उसने कुछ दिया महीं--दान का बोझा ढोती ही रहो | भौर एक 

दिन विनय से उतकी जी भरवर दातें हो गए । 

जया दरती हो मुझसे ? 

'जिसे प्यार किया जाता है गया उससे कोई डरता है * 

“तो दूर-दूर बयों ? 

बृर तो तुम्ही हो 

तो तुम मेर निकट भातो क्यों नही ? 

“कैसे ? 

गया सुझपर वि"्वास नहीं ? 

फिर वही जब डर नहीं तो विश्वास बर्यो नही ?ै 

विश्वास बरती हो ? 

यो नहीं ! 
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तो मर निकट प्राप्मो इतन निदट कि हम-ुम दो न रहें । 
विन्तु कसे २ 

बदापाजया है २ 

यही कि तुम मे हो मैं घौरत । 

“मल के लिए भौरत भौर भौरत के लिए मत है । 

“नहीं नहीं। 

तब २ 

*प़ि के लिए पत्ना पत्नों के लिए पति । 

प्रषद्दा यह बात है ? 

पा यह इसके योग्य है ? 

“प्रो, बया बुरा मात गई परम्तु सुना है मत हो तो पति होता है । 
नहीं । 

तब? 

पति हो पठि हाता है। 

कस? 


है जगतु मे बहुत हैं पत्ति केवल एक है। वह है तब भी है मंदी है तब 


भौरम २ 
"वह है ढब भी नहों भौर नहा है दद भा मह्ी। 
ड्न्नि 


डिन्तु गया २ 

मल ही भ पति की भावना गो जातो है। 
नहीं पति में म” को भावना की जाती है। 
रे स्त्री को पहले पति चाहिए पीछे मरे २ 

“पौर य* पदि पाछे मद न निकते ? 

तो लाघारी है। वह रहे ही नई, तव भौ लाचारी है। 


“भाह तुम्हारे मन में पति के लिए इतनो वेल्ना है ? 
पति के लिए नहीं। 
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सब २ 

तुम्हार लिए ! 
परे लिए नह्ी 

मैं सुम्हें प्रभ करती हू 

जया मुभसे भी प्रधिव २ 

दा) 

तब दूर-<ूर बयों * 

बहू तो दिया। 

संमक्त गया मैं प्राज से मन-दचन दम से घमपृवन तुम्हारा पति 

अनता हू । 

नही ।' 

क्‍यों २ 

यह कोई मर्याटा महीं है ! 

तम मर्याला गया है ? 

यह सब जानते हैं 

“तुम घाहूती हो कि मैं नियमपुथक तुमसे विवाह कर लू ?! 

भरददि यही घाहू तो ? 

मुझे स्वीकार है | 

तो में मन-वघन से तुम्हारी दासी । 

'नहीं रानी । 

रानी भी सही । हर 
दो प्रिये प्रव ? 

नही, नही ! 

प्रय गया नही ? 

जब सदर दुनिया मुझ पति-स्वस्प प॑ सुम्दें न देदे । 

बिन्‍्तु वह मुठा ज्लिया है मैं भाज देवता, नद्षात्र भौर दिवगत गुरुजनों # . 

के समक्ष तुम्हें पत्नी भाव से ग्रहण करता हूं लाप्ो हाथ दो + 
नहीं ऐसा म बरो | 
यह मर्योटा से विपरीत महीं है प्रिय एमा सदा होता भागा है। 


सबमारर हे 


'नहीं नहों एमा नहों। 
नहीं दिए देदगा साथी है. यह स्तग्प रात्रि महा गा यह शोवत उस 
मह बांटोको रेती प्लौर भ्राडाद्य में हमठ हुए तारे) घापो मरे तिश्ट $ 
नहों नए 
'शाप्यो ! 
“नही नहीं नहीं $ 
प्रापो 
“नहीं नहों ६ 
फ्ायो! 
#नहों 
प्राप्या भाषा ॥ 
निजनील ॥ 
0» शा्द्राद्याद्रान्यो 


भौर एव घगार दसरा दन-सन प्रारम्म हो लग । बह एपिकापिर दत्ता 
हा रप। बह दिवस है प्रम है परस्पर गी एश्चा है बहाँ टेनलन बड़ा 
के नहीं । दहू बह्ठा है सदा बढ़ा ही गया बहता ही गया । बसरव ग्रत 
हुए पद्धा कसइन करी हुईं लहरें ट्मिट्माव तार भोर घाव के समान ध्रमल 
रेठी उनझ सेत-देन का खासी रहीं। मानव रतए” के सामत इस सेनजेन पा 
हितार रखते हो उन्‍हें फुछड़ नहीं ही मि्ती । धौर एक दिन पधातक उसने 
देवा उप्र तनलेन में भ्समानवा-्य्रो प्रा रई है। उसे एक हित श्रघानक एग्रा 
फठीव हुए दि इदन--डा यह समझती सा या कि बढ़ दी ही रहा है--बो 
लिया है उपड़ा भार शुद्ध बट रहा है । थोड़े ल्नोंम संदेह मिट गया । उसने जो 


दिए दा बह सर बट खत ग्या। झोर उसन थो लिया उसके भार से बह 
एड जिन प्रपररी हो २६३ 


उठने रजेडरदे दियय से कहा 


बह बोद बढ़ा हे जा रहा है एह्तुम्हारा प्रमोपद्वार है । इस सदस कह 
दो। कोई यह ने सुम८ कि घोरो झोहै। 


दिनय ने धिझरेट झूे घुएं का गाहल बबाते हुए कहा--जिन्‍्दा मं करो 


ब३% टाचसाईट 


सूटगी थजाते इस बोक को बही बूडे के ढर में फेक दिया जाएगा। 24 
पर बोखा उते ढोता पड़ा। हूडे के ढेर में नहीं फेंका गया । वह उसे ढोते 

दोते थक गई पीली पड़ गई, कमजोर हो गई । बिसीकी भो उसपर मजर मं 

पड़े इसके लिए उसने बडे-यड़े कूड जाल असर्प भोर न जाने मयालया गिए। 

सह भव विनय के जितने पास भावा चाहती वह दूर हटता। जब बोमे पी 

बात चलती । कहता--फिक्र न करो । वह ऋुछता भी उठता छीक भी उठता 

डांट भी देता | उसे रोता पशा--पहले छिपनर छिसर सिसबगर दहांड मार 

कर पछाड़ साकर, घरती पर सिर पटकफर | 
परलु कुछ हु नही । 


एक दिन स्कूल से भाकर उसने देखा कि घर में भ्रधकार है धन्‍्वादा है 
दिया जला नही है । पिता को उसने पुपपरा--पर जवाब नहीं मिश्रा | दिया 
जसाकर दखा प्रौर उसना सारा खत पानी हो गया । ध 

उसने देखा मूदे पिता ने श्पनी महायात्र। उसकी गरहाजिरी ही में पर सी 
है । उसका मृत शरीर पडा है। उसने कठिनत्ता से भपने वो मूछित होने से 
रोषा । घह प्रसखिं फाइ-पाश्कर शृत पिता के विश्त मुस को देखने लगी । उतकी 
भ्रपष्ठ॒ती निस्पद भांखें देख वहू उस सूले भंघेरे घर मे भय से चीख उठी। 

परन्तु यह सब निरप्षब ही था। जीवन एक कठोर सरप है । वह भीति, 
माथुश्ता घोर परुणा के बश्ीमूत भह्दी होता । उसने झांसू पोछे, एग गहरी सास 
स्षी। उसने टार्चलाइट हाथ में ली भोर यह विनय के घर भी धोर भत्तो। 
सडक गली और रास्त उसने पार जिए। प्राते-जाते जनों के उसे धवने' खाने 
पड़े १९ यह भ्रंधरो भगुम्त गलियों में हाथ से दाघ बी लाइट फगमी हुई भागे 
अदठी गई | 

शल्ली के गितारे पर से देखा | सामने विजलो यो रोशनी भौर गम के 
हशे से गली जगमंगा रही है। बैंड यद रहा है। बहुत-से स्त्री-पुरप बढ़िया, 
वस्त्र पहने एकत्र हैं। चांदी के दक लगे पात बांटे जा रहे हैं। गुलायजल 
छिह्क्ा जा रहा है । वह धागे बढ़ी । घोडे पर दूल्हा था | उसने ठा्च बी लाइट 
दुस्‍्हे पर फेंगी॥ यह विनय था। क्षएमर को उसबय छिर भूम गया) परन्तु 
प्रकस्मात्‌ ही उसकी वेदना भौर विस्पृतियां मुस्दःश उठों। एप मुस्कान पी 


दार्बताईद २३६ 


ऋसझ उसके होंठों पर झाई। विनय ने देखा । पीर से मुगवर एवं साथी 
मित्र मं गहा--गह इस वक्त यहां बयों ? 

मित्र ने पूछडर दताया । यह बहती है पिता मर गए उनदी धरेसी 
जात घर पर पड़ी है।॥ विनय ने छणभमश धोषा भोर मित्र बे बान में एक 
दात ही । मित्र उसे एव प्ोर भघरे मं से गयां। एवं बड़ वा टुवडा 
उम्रवो मुट्ठी मं पकुशा दिया भौर मस्सना मे स्वर में कहा--इस मोके पर तुम्हाश 
गहां एना भ्राज ठीक नही था। इस लो पौर प्पता काम बरो । 

मित्र तेडी से फिर भीड में मिस गए। उसने टाचलाइट से दा उसमी 
मुट्ठी म एव स्लो एपये का नोट या ।वह नहीं सहते उसने उस भस्पृष्य समझ 
कर फुब त्मा या वह उसके मोम शो न संमास संपी बह नोट वहीं उसजी 
मुद्दी मै गिर यया। उसने हाथ के टाच शो मीचे मज़ा दिया । रोटन नहीं 
किया। वह प्रंधेरी मूनी गटी घोर ऊयइ-साइड गतिया भी पार परती ठोकरे 


खाती गिएती उठती प्रपने घर को भोर घलो गई जहां उसबा एजमातर 
* प्राघार पिठा छुपचाप महानिश में सो रहा था । 


धरती और आसमान 


वह्तुकार जो एक असफल गृहस्थ है विन्तु सघन रलाकार | दह करा की 
सफर) में व्यस्त रइकर पतनी को अमाव फी दुनिया में पर्मीटशा चला जाता 
है। वए छटा श्राटरी के घासमान पर विचरण करता रहा भौर कभी भपली 
जीवन-समिनी को भोर देखा भी नररी--जो भरती पर रद रही है भर भभार 
में शिलका जबन पिस गया है। भर अप एकाएक बह उसे देखता है. पति 
की एऐर्ट से नहीं बलाकाए वी एप्टि से । कहानी में यही तथ्य वर्णित है । 


पूरजमासी का पूरा चाट भासमान पर भ्रपता उज्बल प्रालोक फ्ला रहा था 
और धरती कैसे दूघ मे नहा रही थी। शिनिमर छू थे” थपेडों से प्राग वरसाई भी 
और हम समय ठण्दी हदा वह रही थी। स्निग्प चादती थी शान्त वात्तावरण । 
दूर एपाघ पक्षी मत्द ध्दति कर रहा था। 
पति ने भ्राम दिनमर कड़ा परिथम क्या था कई भूरे स्केचा मे रग भरा 
था एक गूर्ति नो परम क्या था कुछ मई रेखाएं चित्रित की थी। इस सपय 
बहू छत के खुले सहन मे श्ारामदेह पल पर पड़ा सुर ससभां वो जिसको 
आंभा उज्ण्यल चद्धलोक से फोफी पड रही थी ध्यानमस्त देस रहा था। वह शि पी 
। था गलाकार भा भावुफ था मतापीया । जोवन के पास साल उसने वसा की 
साधना में लगाए थे । भाव वह सोक-दप्टा था दिव्यद्धप्टा था विश्वन्द्रष्टा 
था। उसकी गह। वस्पनाए ब्रद्माण्ड के उत्त पार तक जाती प्राती पी उसमी सूलिया 
दात-सहस्त जनों फ्रो जीवन का सदेश देती थी) उसके भपन ही स्यक्तिरव मे 
अखिस ब्रह्माण्ड समाया हुप्रा था विश्व पा सुज-दु छ भाज उसका भपवा सुपर 
दू ख़ था | वह भपने लिए यहिमुख था वित्य के लिए भन्तमुस । बढ क्‍प्रपत को 
नहीं देख पाता था वि्व पर उसकी दृष्टि केषद्ित थी $ 
और इस समय दान्त-स्तिग्ध चद्धमा के उम्ज्यल घवस प्रासोक में भबाधित 
रूप से वह उन करोड़ों मील दूर प्रवस्थित टिमिटिमाते नक्षत्रों के सिकट छा पहुचा 
था। यह सोच रहा था इन नशत्रा म क्या सवमुच हंसी प्रकार प्राणियों बय 
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वात है जिस प्रद्मार हमारी पृष्वा पर ? बरोँ बा भी यावावरण जया सोर्गा व 
हुसने सोने भौर म्यस्त नागरिक शौचाहूत से परियूण है ? वां मीजया मच्षों दी 
पोध उगठी है ? वर्शा भीगया एमा ही है जसा हि महा जुघ बच्चे गुताव बे 
पूस के समान मुन्टर सुद्ादने उत्पुस्स परुद्धसूछ मुरमाएं मद हुए गुत्सित 
गौर निष्याण ? गहीं सुपर रहीं दुस, गहों हास्प वहीं रन वहीं प्रगाश 
कहीं प्रघार ढहों बहुत भोर बहा बुघ भी मय २ एसा ही जया वहां भीहै? 
परलु उम्र मुत>स से परिपूर्ण जीवत-शात में कैयत मह प्रशाशमान टिमंडिमाता 
रुपए हो रपा दीखता है ? घटमा के मगसांएत पर उगयी हृष्टि जब गई यह 
सोपन सगा जया ये घ”लोग के पदव हैं या सूप समु ?े बहा कया भ्रभी जीवन 
है? सोग ढगे कुछ गहत हैं. कभी बु८ उसके धनुमान होतो हैं । भभी गोई 
घण्सोच् गया वो है मह। महू चरसोद थुक्र बृहस्पति सप्तपिमण्डल धर! 
॥या कुमा इस परती के मनुष्यों बा घरण सपथ गरेगा इह्‌ ? या ये सब प्रमहाय 
जत मस प्याप्त भौर प्रमाव से जजरित होगर हो मर जाएगे। 

उसी विदारघारा बदलो । बह सोबते सगा गया भमावग्रस्त होरर मरते 
ही $ विए मतुष्य ने घोवन दारण दिया ?े जीवन तो धरमाय बा साम नहा है। 
छिर जीवन प्रमाद स परिपूरा बयों है ?े जीवन को समाज नियस्ताभो ने सीमिय 
डिदया है घंयम से । इसो सयम मे उसे प्रभावों से भर टिया है। भूप सपने पर 
वह उम्र परोयी का प्न्त छीनकर नहीं खा सता जिसके पेटमर सान पर भा 
बटन दष रहा है अपाहि यहू स यम ढा। मर्याण में बया है । प्यास गे तड़पने पर 
धीव मर ठिदुरने पर घौर जीवन डे सम्यूण भभावों से बट भपने घारा घोर फैनी 
हुई विष्व-सम्पष्पघा को नहीं मांग सइठा बाद वह सयम फ सूत्र में अपा है । 

घह स्टेशन पर जाता है। म्दी यावा है। ठीयरे दर्ज क डिब्बों म भड़-बर री 
डी म्ाति र्साध्य प्राष्मी भर हैं। फट भौर सोफेंड वलास मे डिब्बे साला हैं 
बहाँ गुहार सु सीट हैं। सरसर चलते पस हैं। सुख है प्राराम है सुविधा 
है एीरी उत चाह है । पर वह भाड भोर गनगी से मरे सौसर दर्ज के डिस्व 
मे बबएन्‍स्‍ता घुय रहा है इमक सिए सड़ रहा है मनुप्यया से गिर रहा है। 
हों नही पते मुसट घासो फट शौर सेझेंड बपाय व डिग्रों म जाबदता जहाँ 
कर रा ६) बयो दह भाव में मृत्यु दूद़ठा है भाव मं जीवन नहीं ? रब इसा 

ए कि यह उपन-पाज्ष म रघा है। उसझे दास सीदर दर्जे का ही ट्विट है। भव वह 


रह घरती भौर भासमान 


सुभीता होने पर भी उन सुखद फस्ट बलास भौर सेकेण्ड वलास के दिव्वों में नहीं 
जठ सकता इसका विचार ही नहीं कर सबता। 

पति की विधारधाराए घरती से भ्रासमान तक दिचर रही थी। वह प्रपने 
में खो रहा था। यह सोच रहा था--इसी तरह ता मनुष्य जिसे जीवन मिला 
है मृष्यु शो दृद लेता है । शिसना उसका दुर्भाग्य है | किठनी उसकी मूर्खता है। 
फिर उसका ध्यान उन सुदूर नक्षत्रों वी भोर गया । उस चांदौ के थात्त वे समान 
शण-क्षण पर विषसित होते हुए चद्धमा गौ भोर गया | शीतल मन्द पवन ने 
बेला के पू्नो की महक लेफर उसके मन मे गुदगुदी उत्तन्त कर दो। 

पत्नी भी पास के पलग पर णेटी हुई थी बहुत देर से। पाज उसे भी 
बहुत परिधम करता पढा । नौकर बीमार हो गया था! सारा घर भौर बतन साफ 
करने पढे ये । बच्चों को नहख्ाता भ्रोर उनके कपडे भी धोना पड़ा था। मौकर के 
लिए प्रह्नग पष्य बनाना पडा था । सीसर पहर फुछ उसकी मिणनेषाजियों भा 
पहुंची थी उनके जल्न-पान धातिष्य की व्यवस्था ब्रनी परी थी। प्राज पूर्णिमा 
थी उसका उपवास था । वह इन सम दामों से थ+ गई थी उपयास से बमशेर 
हो गई थी। भभी उसने यश्किचित्‌ लघु भाहार लिया था। वह इगस्र स्निग्प घादनी 
रात में इतनी यबान पे बाद इस सुखद पलंग पर भाराम पाकर बहुत-सी मातें 
सोध रही थी । बच्चे सब घोतस यायु ने घपेडों से सुखद नीर गा घानन्द ले रहे 
थे। दिनभर भी पर-गहस्थी वी सटसट चखचल यवमप पे घाद इस समय 
के निड्न्द्र वातावरण म उसे छुछ "/न्ति मिस रही थी | फिर मो उसका मस्तिप्क 
शान्स गे या। घोदी उसको नई साडी फाट लाया था । उसबी धुलाई म' हिसाव 
में पसे काटने थे। दूधवाले गा सुरह ही हिंसाव बरना था। वच्चों वी फोस देनी 
थी। नोबर तो कल भी गास न बरगा। सार बतन यो ही पे थे । ओफ सुबह 
उसे कितने गाम है | रुपये तो प्रगसे हफ्ते मिलेंगे । बस बह इने सचको रुपये 
देंगी गिस तरह ?ै एगाएग उसे याल भावा। भर राणन भी तो वल ही भाना 
है । गसे प्राएगा ? जैसे उसका सारा धारास हवा हो गया। उसने बेखनी से 
करवट सी) पूल के थाल क्ले समान चांद पर उसबो नजर गई। बड़ी दर तंग 
बड़ उसे देखो रही । फिर उसने प्रार्खे बन पर लीं। वद् सोच रहो थी भाज मह 
मातों के सामने उसे गिदता नीचा देखना पटा । पहोयी से वांच के गिलास मांगवर 
धर्दंत पिलाना पढ़ा। एक वार वह घर के सारे भमादों पर विचार घर गई। इतनी 


इरठी धौर प्राममान रघ३ 


बडे इृम्स्पी घौर इनका यह हास ! न जाने डिस उपेड़-चुन म रटत हैं। तनिद भी 
सो ध्यान नहीं दत । सूद मुझ ही भरुगतना पडता है। वहसोचर रही था उस उस 
अत शोम पौर जिम्मेदारी ने सम्यथ म उस प्रमाव क॑ मम्दग्य मे जो उसे 
चारों धोर से दबोदे हुए थे उसपर घद रहे ये । 

एशाएक पति ने कहा--भटह्ा गया इस मधात्रों मे भी मनुप्प-्सोग है ? वहां 
भी बया प्राणियों दा निदास है ?े बयां ममी इस पृष्दी गे मनुष्य वहां घान्जा 
सडुपे ? न जाते रद से डितने वचानिर' इन नक्षत्र-मण्शसों से सम्द स्पावित 
करने बी जुपत में हैं। मंगल भोर चहसोग म जाने के सायर हो मुना है रागेट 
इन गए हैं। डिरापा सस्ता हो तो यरा राजेट म बेटबर हम सतोग घदलोद की 
पर ढर पाए सुनठी हो चलोगो तुम ? 

पल्ली प्रपने विचारों में हरी हुई थी। बह सममी थी पति सो गए हैं। उसने 
“नऊ भाराम में दखत्त दताठीर नहीं सममा। वह छुपचाप पपना घारपाई पर 
प्रा सेटो थो भौर प्पने बिचारों में हमर उतरा रफ़ो थी । उसने पति बी पूरी दात 
नहीं मुवी । जो सुना वह दो>-ठीग नहों सममी । पति जग रह हैं यह जानते ही 
उन्रन उस एडाएड सावधान होगर गहा--हया जो घर में एवं भी वाघ गया 
गिलाप नहीं है। बडे खराब बात है। धाएनायों बे सामने दितना दापिन्टा 
होता पड़ता है ! 

पद की सारी ही विधारपारा छिल्‍्त भिम्न हो गई। नक्षत्रन्मप्डलो से उसने' 
सम्पक समाण हो गए। विज्ञान की वित्वम्यापिनी प्रक्रिया घन्त्टित हो गई । 
उमन पल्ली क यड़े हुए, मृस नौरस उदास मुख को घार दसखा उसकी हूटी 
चारपाई घोर घारपाई की फटी घाटरगो ऐसा । प्रपनी सारी गरीदी स मरी हुई 
पी जा एव समूधा बित्र उसका प्रांसो म बन गया । पत्नी मे' इस एक छोटे 
मा वाजय ने जस उमड़ी झारी ज्ञान-गरिमा को चुनौती दो हो। वहू सम्ज्तिसा 
दबे ला 233 शड चुपचाप परनी को विन्तावुल दृष्टि गो 
थो पिला हो दिन्दा थी। परनाव था यवान ही यान थो स्पा ही ध्यपा 
घुम व कम नहीं निबला। उसे हठात्‌ याद पाया विवाह दे समय जब 
डपब् घामीय भदा हुई थो सो इसी दृष्टि म घुक्र नक्षत्र जसा सेड भोर 

लोड देखकर डिम्न प्ररार उसके दरीर गय रक्त दिउ नान उठा था 


"« 2 अलग, 


श्श्र धरतों भोर प्राधमान 


सुभीता होने पर भी उत सुखद फस्ट वलास ओर सेकेण्ड क्लास के डिन्यों में नही 
बठ सकता इसना विचार द्वी नहीं कर सकता। 

पति की विचारघाराए घरती से झासमान तक विचर रदी थी। वह प्रपने 
मे खो रहा था! वह सोच रहा या--इसी तरह तो मनुष्य जिसे जीवन मिला 
है मृत्यु को दृढ़ लेता है। कितना उसका इुर्भाग्य है ! वित्षनी उसकी मूखता है! 
फिर उसका ध्यान उन सुदूर नक्षत्रों दी स्‍प्रोर गया । उस चांदी के घाल के समान 
क्षण-क्षण पर विकसित होते हुए चद्रमा की भोर गया | शीतल मन्द पवन ने 
बेला के फूलो की महक लेकर उसके मन म॑ गुदग्रुदी उत्पन्न कर दी। 

पत्नी भी पास के पत्नंग पर लेटी हुई थी बहुत देर से । भाज उसे भी 
घहुत परिश्रम करना पडा | नौवर बीमार हो गया था। सारा चर शोर यतन साफ 
करने पड़े ये । वच्चों को महलाना ग्लौर उनके फ्पड भी घोना पण था । नौकर के 
लिए भलग पध्य वनाना पदा था । तीसर पहर कुछ उसकी मिलनेवालियाँ प्रा 
पहुंची थीं उनके जल-पान-पआातिष्य पी व्यवस्था मरनी पड़ी थी। प्राज प्रूणिमा 
थी उसका उपवास था । वह इन सन कमा से थक गई थी उपवास से फ्मडोर 
हो गई थी। प्रभी उसने यर्किचित्‌ लघु भाहार लिया था। घह एस स्तिग्ध घादनी 
रात मे इतनी पत्रान के बाद इस सुखद पलग पर भाराम पाकर बहुत-सी बातें 
सोच रही थी । बच्चे सब शीसल वायु के धपेरों से सुखद नीट का भावन्द ले रहे 
थे 4 दिनभर की धर-गृहस्थी की सटखट चसचख वकक्‍ममा मे बाद इस समय 
फे निद्वन्ध वातावरण म॑ उसे मुछ शान्ति मिल रही थी। फिर भी उसका मस्तिप्फ 
शान्त न था| धोयीं उसकी नई साडी फाड लाया था । उसबी घुसाई व हिसाय 
में पसे काटने थे। दरघवाते का सुबह ही द्विसाव करना था। मरचों वी फीस देनी 
थी। नौफर ती फल भी काम ते करगा। सारे वतन यो ही पढे थे | भोफ सुबह 
उसे डिराने बाम है ! रुपये तो प्रगले हफ्ते मिलेगे । कस वह हन सबको रुपये 
देगी विस तरह ? एकाएक उसे याद भाया। भरे राशन भी सो कल ही पाना 
है | कसे प्राएपा ? जस उसका सारा प्राराम हवा हो गया। उसने बेचनी से 
घरवट ली | पूस के याल के समान चांद पर उसको नज़र गई। बडी देर तब' 
बह्ट उसे देखी रही १ फिए उसने झांखें दल्द बर सी । वह सोच रही थी भाज मेह 
मानो के सामने उसे कितना नीचा देखना पडा। पडोसी से कांच के गिलास मागवर 
दर्वेत पिसाता पडा। एव वार वह धर के सारे झभावों पर विचार कर गई। इतनी 


कप 
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बही गृहस्थी धोर इनशा यह हास ! न जाने रिस उधेद-बुन म रहत हैं। तनिर भी 
ता ध्यान नही दंत । सद मुझ हो मुगतना पढता है । वद्सोच रहो थी उमर उत्त 
ऋने शोक पौर जिम्मटारी के सम्दध म उस झमाव के सम्बन्ध मं ओ उसे 
चारा घोर स॒ दरोचे हुए थे उम्रपर सद रहे थ। 

शएहाएक पति ने कहा--धहा गया इन नष्षत्रा मे भा मनुष्यन्तोग है ? वहा 
जी बया प्राशियों का तिवास है ? बया गभी इस पृष्वी के मनुष्य वहा भान्जा 
सके ? न जाने व से शितने वज्ञानिक इन मसत्र-मण्ड्तों से सम्याघ स्थापित 
करन की जुत में हैं। मगल भौर घह”सोश म जान बे' साय तो मुना है राकेट 
बन गए हैं। झिराया सस्ता हो तो बरा राकंट म घठकर हम लोग घट लोग की 
सर बर प्राए । सुनती हो घलोगी सुम रे 

पत्नी धपने विच्याएँ में हदी हुई था। बह सम मी यो पति सा गए हैं। उसने 
उनके धाराम म दखल दना ठीग नहीं समम्या। वह ुपचाप भ्रपनी चारपाई पर 
प्रा सेटो थी भौर भपने विघारों में हृव-उतरा रहा थी । उसने पति गी पूरी बात 
नहीं सुती । जो सुना बह टीर-ठोग नहीं सममी । पति जग रह हैं यह जानते ही 
उसने जस एराएग सावधान होगर बहा--जया जी चर म एक भी माच गा 
गिसास नहीं है। बटो सराब दात है। धाए-गर्यों के सामने क्तिना मिला 
होता पश्ठा है । 

एंद्रि को सारी हा विचारघारा छिनत भिन्‍त हो गई। सक्षत्र-मण्डसों से उससे 
सम्पक समाप्त हो गए। विज्ञान की विष्वब्यापिती प्रक्रिया भन्तहित हो गई। 
उसने पत्नी के थके हुएं, सूख नीरस उदास मुख को झोर देखा उसको टूदी 
ारपाई भौर घारपाई को फटो चादर को दखा । भपनी सारी गरीदी स भरी हुई 
गृहस्पी गए एक समूचा चित्र उसकी झाला म बन गया। पत्नी के इस एव छोटे 
मे बागय ने जैंछ उसको सारी ज्ञाने-्गरिसा को इनोपी दी हो। बह सब्ज्तिन्सा 
मर्माहत-सा अपराषा-सा भयभीठ-्सा हुपघाप पत्नी की बिन्ताकुल हृष्टि को 
दसन सगा शिनमें प्रमाव हो प्रभाव पा थकान ही षगान थी स्यपा हो ध्यया 
था चिन्ता हो बिन्ता थी । 

उसके मुह से बोल नहीं निकला । उस हटा या” भाया विवाह के समय जब 
धुम रृष्टि की रस्म प्दा हुई थी छो इसी दृष्टि म॒ शुक्त नक्षत्र जसा तेज़ भोर 
उम्मव्त प्रालोझ देखकर दिस प्रदार उसके शर्रर का रक्त बिर नाच हज 


र्४४ड घरतो भौर प्रासमान 


उसका प्रस्पप्ट जीवन-पथ भालोक्त हा उठा था। वही दृष्टि भाज इतनी सूती 
हो गई । भाज उसपर नज़र पड़ते ही मन दद से कराह उठा। उसने भौर ध्यात 
से पत्नी को देखा । उसकी साड़ी मसी भौर फटी हुई थी | दिनभर फामडाज 
सरत ने घाल भी उसने उसे बदसा नहीं था इसलिए नहीं कि उसने प्ालस्थ 
किया या यह फूरड़ थी। दूसरी घोती उसके पास थी ही नही । उसके वाल भी 
रूसे थे । उनम न ठेल डाता गया था न कघी फी गई थी। उस मैली फटी सारी 
में झले भौर उध्के हुए वालो के नीचे उसका सूखा मुद्द मुरभाएं हुए होंठ 
विन्तातुत भ्रखिं--उस टूटी भारपाई पर बिछी फटी चादर पर लेटा हुप्ता उसका 
णीण दरीर उसने देसा | 

हठात्‌ उसके मन म एक बात भ्राई भाह ग्रपन जीवन में प्रपनी तूलिका 
स॑ मैंन इतन चित्र बनाए ' जोवन को इतना रग दिया। छेवित यह जो जीवित 
जित्र मैंने बनाया है इसपर सो मैंने ध्यान ही नहीं दिया। इसके सम्मुख मेर भव 
तब के बनाए हुए सारे पित्र हेय हैं सब पिर्जीव हैं सब नकली हैं प्रसत्य हैं। 
उन सौम्दय है प्रकाश है रगीनो है पर“जीपत वहो है ) वे जोषित घह्ठे हैं 
जीवित चित्र केवल मही मैं थना पाया है । 

निस्स देह यह चित्र मेरा ही घनाया हुभा है। मेरी यह पत्नी पह नहीं है जा 
भव से थीस साल पहले ब्याह बर भाई यी। मह ता मेरे द्वारा बनाई हुई मूर्ति हे। 
से बनाने में मुम कलाकार के दीस वप छग गए निस्सन्देह योस घर्ष ! इस शीस 
यर्षों में उसके गुलादी चमकदार गालों को पीला पिचदा हुमा मनाया गयो उन 
पर मूरियों भी रेखाए भक्ति गी गईं। दा नर्भों बा मादव तेज कटाक्षो गा 
विधुरप्वाह धो-पोंछसर इनमें भमिट पूनापन पदा शिया गया। प्रैम का ध्राम भ्रण 
सा देनवाते इन सरस होंठों को सुखाबर उन्हें फीगा विया गया । उन्नत युगल 
यौवनो को दहां टिया गया। प्रघ वे उसके प्रतीस योवन के एश प्रामाणिष इसि 
हास बन गए थ। उसकी यह मृदुल-मुधिवरश प्रलकावलियों कौ ज॑गली माडियो 
का रूप दे दिया गया था। 

झ्राप बह सकते हैं नि मह तो रूप को गदरूप गर टिया गया । सो इससे बया 
मेरी कला सदोप होगी ? कलाकार सोल्य के उस्माद वा वितरण करन कया 
टकेदार नहीं है वह बटरूप भी सर्जन बरेगा। उसबा वाम भदिरा बी बोस 
भरना नहीं सत्य के दगन करना है सत्य को मूत करना है-“वह सह्य जा 


लक 


इसी झौर प्रावयात र्श्र 


अ्यण्न्योजइसाग दी मे होठा घा रहा है होठा रहगा। पही तो उडी बना 
है। दंत दही किया । हु 

एस्नो की घोर परवि न प्पार हरी बिल्वत से दसा। यह चाहता पा कि 
ध्वाती इस इति को दिख उठने प्रदृंद्धि दर विश्य दहर शतादा है प्यार गरे॥ 
परन्तु वड़ उप मा बड़ न से प्र च॒र होरश मो गई पा । बह ग्फरी नील में 
मरा दा। 

बह घौड पद । प्र”) घ? गहरा दिधाद ठो इस जीडित दित्र शो एव मिन्‍न 
ही “या है च्यद्मातों मैन डिबार ही नहीं छिद्ा पा। मैं खोद रहा था कि इन धरा 
के का योदन मैंने टिया। परन्तु घद रूमरू रहा है वि यह रो उसके स्यस्त जीएन 
में बाज-ाज में एपे हा हर दिधाम के विराम निरवर शीस वए हर होते रह 
हसीन ठवमें थीवन कान रखा है। दर सस्गित हुप्मा। टाझू टीड़ यह पढ़िए 
गए 55ड़ु गाए मे रेखाएं पढ़ यइ। वह सोचन सर रस विराम का ठो दित्रण 
हे गे हो सवेघा। झिर दीदन मे झुका सामवस्य कस स्पाीत हो दएगा रे 

देह शुद्ध भी निएय ने कर पाया ॥ वह पठि झा दा ध्रोर बलागा र भी । इस 
माए एवि भो रुए मोर फा दा घौर पाती परारप पर सी गत भी हो रहा दा 
परनु ढराडार ग्म्मार दा। वह भोर भो रहरी दाठ सोच रहा दा | बट सोष 
रहा दा ढता के प्रात हष्टिकाय के सम्द घ मे। बट सोच रहा था कि यहो गहरा 
विधान दर विरदिप्राय में परिववित हा जाए टो किर मे यह झूति मेरा बला 
डी प्ज्प्य-मूदि पर भाविद सटगी ठो ? 

दवि ने उमड़ डिघान्ठ-भद्िप्त झुस पर दृष्टि जनाई। उम्ण्दस कौदूदी 
का दिल्‍्तार करह्य कप्ठा घन्टमा सुदूर रसन में टिमिटिमाठे तारे समी देख रड्‌ 
यए्‌। 

मनाइ रन झू दि का प्रतितिति पार का । इस रद से दि बहें शात्त उसझी 
उसाओं में हलशर ने कर द उद्नन पार ही पर हस्तसप किया । प्रठितिति उम्री 
23: अर मूल हॉट सूती हृष्टि बुध हुई चिठदन इसे हुए गाल 

स्व ये बन ध्स सूलि में दलाज"रन गाना कस ता का एफ बरसात क्या 

का दान सूति हें उव घिर विधान गो झपप्य भदित किया दा भौर उसका 


“हमे प्रनरिण मूथ मूति को पसकों में खरा दी था । इस प्रतिज्वठि झा नाम 
रेखा रबन--इसी पोर ऋानमाद + 


नहीं 


इर प्राचाय ने कुछ नड पद्धति पर कहानी लिखना भारम्भ किया था जो 
सम्भवत दहिन्ही में सबथा नया प्रयोग दे। इसमें न क्यानक दे न चरित्र 
चित्रण न घटनाएं केखल माव ढे। भावों का आवेश नहीं है विदारोंके 
आधार पर एक स्थापना की गा" है। “नहीं ऐसी ही कह्ानों है । या कहानी 
धरप्‌ के एकलो वाक्यों पर भाधारित है । 


परन्तु दक्षिणा न कहा--नही ! 

नहीं बयो ? यह भी कोई बात है मला ? भोलाताथ न क्रोष स फूलार 
करके नधुने फुलाकर कहा । 

नहीं ऐसा हो नहीं सकता दलिणा ने सहज धान्त ध्ौर स्थिर स्वर मे 
फहा धौर फिर यह उठकर धीरे स चल दी । उसकी नहीं मन तो विद्वप 
भो जलन थी भौरन क्षमा का दम्म था। उसके नीचे भुके हुए पलको के भीतर 
एग नीरव समम मांक रहा था। शाप ही कहिए मला एक दिन जिसे उसते 
अपना ध्रमल घवल कोमल नवीन केले क पत्त के समान शोभाझुत्त प्रछृता कोमाय 
पूए्ा समपित किया था प्रपन प्राणो बे उल्लास को सेवर जिसे पायल बी छरह 
ध्यार जिया था शिसकी भ्राखा म भासें डालपर जीवन की सार्थकृता को समझा 
था प्रव उसीके प्रति निमम हल्पना कस कर सगती थी ? उसने तो उसी 
दिन उसी क्षण सबवी निगाह से भोमस उसके सद दोष चुपके से घोन्‍्पोंछ 
करके साफ कर दिए थे | ऐसा फ़द्ध शोवाकुल हादह्वागार का भाव तो उसके 
शान्त हृदय मे उठों ही नहीं । 

भीतर भ्राकर उसने देखा वृद्धा माता चुपचाप निश्चल बठी हैं। उसने मां 
के पास भा स्निग्प स्वर में कहा--यह कया मां प्रभों तर पूरहा नहीं जला ! 
प्राज रसोई नहीं दनेगी कया ? यावूजी ये दफ़्तर जाने बा तो समय भी हो 
जुगा | हरिया गया कहां ? 

उसने प्रापुल नेत्रों से इपर-उधर हरिया की खोज गो । भोौर फिर उसकी 
हृष्टि मां के ऊपर भा टिकी । वह उसी ररह पत्थर गी मूर्ति बी भाषि स्थिर 
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चुप बढी थी। शषशमर उसने माँ को देखा फिर स्थिर गति से रगोई गी घोर 
चूस दी । परन्तु इसो सम्रय मोला यावू सम्बे-सम्वे शग भरत भीतर घागर 
कोष पौर प्रावेश मे गापते हुए दोले--बहे दठा हू दाखी सब बातों मं तेरी हो 
नहीं घलगी । उसे सद्या देना मेरा काम है मैं उसे एगा मज़ा घसा दूगा नि 
जिपका नाम ! परे वाह मेरी फूल-सी बेटो वे साथ यह भोसामाडी | इसीलिए 
मैंने उप सब देकर विसायत भजा था ? एसा पाजी रास्हल ! मैं उसे जेल की 
हवा ने खिलाऊ तो मोसानाय नहीं | भोर शाप जी डिप्रो तो हुई रखी है । 

भोला दावू की गले बी नसे ऊरर गो उमर भाइ शौर घहरा विदृत हो 
गया। परन्‍तु दलिणा ने एक दा” भी मुह से सद्दी बहा । पिता बी बात सुनने 
को एक पग भी देशो मही बसे ही धाॉत भाष से रसोई में घली गई । 

वृद्ध ने बहा--हुमा प्रमी ठुम झाबर स्नान-यूजा से निपटा तव तक में 
थोदा जलपान बनाएं देसी हू । घर इस समय रसोई तो वन नहीं सकती | मैं 
भी दलूगी मेरी बेटी के भाग्य पर पत्थर मारवर कौन कसे रुप्त रो बेटता है! 

पतली गी बात से भोला बाबू को यहुत सहारा मिलता । बंटी में जो उनके 
रोप बा साथ नहों लिया उसी सीकर पत्नी के इस रामथन से बुझ गई। 
उन्होंने चूर निगलकर बद्धा-देखूगा देखूगा! 

भौर व झागे गी घात गहू ने सरे' ॥ पत्ती रसाईपर मे चली गई थी। 
हरिया साग-तरहारी सेगर भा गया था। भोला वामू भोर कुछ न बहकर 
स्नान-मृह में घुस गए । 


उसी दिन तीसरे पहर दक्षिणा को धन्‍्ना दीदी न पकड़ा । प्रन्ता दीटी 
दक्षिणा के मुंह से तिकवा घननपूर्णा का फीमलतम सस्दरण है। भन्नपूर्णा 
विषवा है दो बच्चों वी मा है। उसके पति बहुत ऊमीन-जायटाद छोड गए हैं। 
बह पढ़ी लिखी दुनिया देखी चातीस साल बी भायु को महिला है। उसने पत्ति 
के साथ विर्द भ्रमण डिया है स्त्रियां ने प्रधिकारों वी भर्चा 4४ गीहै। 
वह स्त्री-स्वातज्य मी यहुत यही पमर्थक है। स्त्रियों की समा-सोसाएटियों स 
उसका भ्राना-जाना है । दक्षिणा ने जो उसके नाम का सह कोमसतम सस्‍्करण 
किया है, सो खूब प्रसिद्ध दो उठा है। घब तो समी लोग उस धन्ना दीदी के 
माम से ही पुगारते हैं। घत्ता दीदी जैसी पढित घौर प्रपत््मा समणी, है 
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प्रतिकार कर रही हा । 

में प्रतिकार नहीं कर रही दीदी मे मे यह कहुदी हू कि वह सत्य 
है । परल्तु तुम साराश न होना इस सत्य को सत्य विलासी दल के नरन्‍जारी 
मूह ने भांति भावि के भान्दोसन करके एसा यत्दा बर दिया है कि उसे हूर 
भी घिन होती है । 

चित के होती है. तनिक सुनू तो ? 

"तुम्हारा तो सब देखा-सुता है दीदी छुनोगी क्या ! विल्ायत के ही घोर्गों 
को देखो वे कसो भाखादों से प्रमामितय व रके रितत उल्सास से विदाह करते 
हैं | उनके बीच तो माता पिताधों के माध्यम की परथ्परा गही है। स्वेच्छा है 
प्रेम है टोक-अजाकर विभा हुमा सौदा! है फिर दया गारण है कि ततिक-ठनिन' 
मी बातों पर छोटे छोटे कारणो को सेक्र यहा विवाह बिच्छेद हो जाते हैं। 
बहू बी भढालता के लिए, समाज रू लिए, स्त्री के लिए पुरुष के लिए वह ए 
मापूली बात हो गई है । कहां तुम दौदी गया उद्दे एसा करने में ततिक २ 
श्रोट नही छ्गती ? कक्‍ट्ठी इततान्सा भी दद नही होता ? में कहती ह गद्दी या 
उतरा सत्य प्रेस है यदि यदी पत्िन्‍्पलली के समान भधिकार का संब्या रूप है 
हो यह छूने बया भांखें उठाकर देखने के भी योग्य नही | मुक्त तो यह प्राइघा 
है मिले सोग भपनी सम्यवा का य्वे रिस मूवे पर क्या करते हैं। 

पन्ना दीदी बी प्रांखो मे भासू भर गए । यह उम्वी हार के भासू थे 
उसे जगाम नही सूक रहा या। दक्षिणा घूसे मुह भौर सूसे द्वोठों स भन्ना दीर्ट 
मी झोर देखती रही उस दृष्टि को सहन ने कर उसने दक्षिणार को खीयका 
अपनी छाती स रूया लिया ।46 बहुत देर तन उसके पिरपर हाथ फेरती रही 
बड़ी बेर बाद उसने कहा--ह से सहेगी दीदी मेरे पास घम्” नहीं रैसे तुम्हे 
पाममना दूँ 3 

एक्षिणा बहुत देर घुपघाप प्न्नपूर्णा को गोद में लेटी रहो फिर उसने सिर 
उठाकर कहा--दोदो जल्दी जल्दी भागा करो ) दो मिनट ठहरो में चाय 
8 हूं। मां को कछ लिता-पिला दो बस से उत्होंने एक बूद पाती धर नही 

या है । 

प्ररे इसीसे हरा मह ब्हर म रप्तोई मे जाकर बाय भौर जतपान वन। 
हादी हु) 


मर श्र! 


हुए “हा रहते दीशे मे जाती हू। 
इसलु एलों साप है साय रमोई में झाइर घाय का सरडाम जुटाने में 
कि हो एं। 


दहट बरस शत । पुरानों सारी दुनिया इनसे चुशी थी। जीवत-उपा थी 
गठान पा प्रमा रसठो दुगह॒ी में ब*स चुरो थो । पुरुष बी शोतुपर हृप्टि 
दिठ् विए नारा डो दरशान करदी है छग्झा वो पोड़ित ररदी है घाव उससे 
दा रविशा हो पक्ति “न इडी दी । इतने हिल शाद एडाएर' प़ि ले खाने के 
दिए ४ए 4। उत्होंवे एक घनुवपप्रण प्र मिसकर दनिणा हों प्रपन अ्रवह्माय 
जात से मूदित हि दा घोर एड भी सिसा था दि उदरे जीदत सें भब बेवल 
दश्िण" सी इतिण एप है। 

दष्निएा डे दष्य में एडन्दडमतन भी डरा भी ब्यग्रवा न दी। फिर नी 
दस हुए दहन प्रौर टद छ लेदर पर ठक ढ़ दर्टिक क्रम दिशास॒ पर भाज 
पार्सित स्प ही से मरा घ्यान घोर पित हो रहा दा । उन दितों री वह 
पहन ने दी। प्राण घार हात हो घाँसों के दोनों गा निरतती घाग गो 
हिपेशथिविच्युश्यार रात हो रई थी बद राण भी घागुप्रों से घुनवर बटा 
हर पक फ़री दा। पच्द दप हा मूर दध्या द्ात्म-सयम धौर पिरदमन की 
शा पर उमड़ स्पपर प्रडित हा रई थी व दो दूर स पड़ी था मरती दीं 

प्रर प्रसा दंत गे मरह्ठ हुए भारर उपस्ते बहा--पह बया ? सप्या होने 


दमा 
हो घाई दूत ने डुपट र०चे मे दान दनाए | उठ मे भोटो गूप दू। प्रम्या 
तो कया इनी भावि* दर 


चार रद सा (३ पा ह । परनु दक्षिणा न मूया घाया से उसकी 
'ज+रप हा 
उपास हो घाव नहों। देगी है डटी इस बेता मुझ गाल 
“नयट्टा पर धार ता 
“पर क्से २ 


व एड बच्चो है, डिजूस बब-यक मे रूर। रह चोटो दूं दू 
कर मे रु पु यादोन परनु इस्म सार 
| हिल गाल द घाए है म्रो ऐसे देय मे मिली तू! 
जे 


